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A L  L E C T O R
Obtuvo la primera edición de este libro un 
éxito tan positivo que, á pesar de haber sido lar­
gos en la tirada (12.000 ejemplares), los constan­
tes pedidos que de provincias y América reci­
bimos, obligan á publicar una segunda edición.
liemos modificado en ella algunos de los ca­
pítulos, con objeto de adaptarlos á las circuns­
tancias, y añadimos un epilogo en el que, par­
tiendo de una hipótesis halagüeña para el pa­
triotismo español, se describen las probables con­
secuencias del hundimiento definitivo de la in­
fluencia británica.
El mundo latino, libre de la tutela ominosa, 
recobra sus perdidos esplendores; España vuel­
ve á ser señora del Mediterráneo;  el Canadá cor­
ta las amarras que le unen á Inglaterra, pasando 
á. engrosar la gran Confederación del Norte Amé­
rica, y  las naciones y las razas del Universo, des­
embarazadas de la opresión británica, bendicen 
el esfuerzo austro-alemán liberador y saludan el 
ocaso de la moderna Cartago como á una aurora 
de paz y  venturas.
Lector: Si eres español, si alientas patrióti­
cos anhelos de redención y  grandeza, yo te invi­
to á que sumes tus votos á los míos, pidiendo al 




e x tr a c to s  de a lg u n o s  de lo s m ás importantes luidos 
críticos que Ija merecido este libro.
De la KOLMSCIIK ZEITTIXG:
Hemos leído la obra sin interrupción. Ahora 
comprendemos cómo hasta los periódicos españoles 
adversarios la han elogiado. En la última parte de 
tan delicioso libro, se adivina la tónica patriótica 
del autor.
Del AYIESBADEXER TAGEBLATT:
El autor, como muchos de sus compatriotas, fer­
viente admirador de Alemania, ha ensayado una 
descripción de la guerra mundial usando del estilo 
sarcástico, demoledor. El libro todo es una sátira 
inimitable, muy bien tramada, que ha molestado á 
los portugueses.
De la SCHXiESISCHE ZETTUXG:
El autor, que figura entre los más ilustrados pe­
riodistas españoles, nos ofrece un relato satírico- 
fantástico de la guerra mundial. Para la edición 
alemana del libro, que tanto éxito ha alcanzado en 
España, Ventalló ha escrito exproifeso una intro­
ducción muy notable que pone al lector al corrien­
te de la marcha política de su país.
De la KOBMSCHE VOLKSZEITUXG:
En prueba de simpatía hacia Alemania y como 
sátira contra sus adversarios, háse publicado esta 
obra, cuya lectura es muy recomendable como me­
dio para distraer algunas horas en el fragor de 
nuestros días.
De la XATIOXAB ZEITTTXG, de Basilea:
Es una descripción de la guerra mundial, debida 
á la pluma del eminente satírico español Sr. Ciricl 
Ventalló, que termina con el desastre de Inglate­
rra. Aun para los adversarios políticos su lectura 
resulta sumamente divertida.
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D e la  B A Y E R IS C H E  LEHRERZEITUÚVG :
El autor, uno de los más eminentes escritores sa_ 
tíricos españoles, es un ferviente admirador de Ale­
mania. Su obra ha constituido un verdadero éxito 
editorial en España,'contribuyendo mucho á des­
pertar el odio dormido contra Inglaterra. Es una 
sátira política muy divertida.
Del H AXD ELSBLATT-H AM BTJRG :
Ventalló, espíritu inquieto, ha escrito en veinte 
días este libro para preservar á  España de la sim­
patía injustificada hacia Rusia, Francia y, sobre 
todo, hacia Inglaterra. El autor, periodista muy 
avezado, pone de manifiesto las malas artes usadas 
por Francia é Inglaterra para poner á España del 
lado de sus intereses. Seguramente nadie podrá 
arrepentirse de haber leído la obra E L  SECRETO 
DE LORD KITCHENER.
D el D E U T SCH E R  JA G E R :
El eminente escritor satírico-político Sr. Ven. 
lló, muy apreciado en su país y un convencido ger­
manòfilo, ha descrito en forma fantástica el des­
arrollo de la guerra mundial desde el principio 
hasta el fin. Las fanfarronadas de los directores de 
la política inglesa y sus frases insidiosas se quie­
bran contra el sarcasmo mordiente de EL SEORE- 
T O DE LORD KITCHENER. Es una obra amena y 
muy recomendable.
De un artículo  de L A  MAÑANA, diario dem ocratice
de M adrid.
Cirici \ entalló ha publicado un nuevo libro. De- 
cir que es ameno no es decir nada; de Oirici Ven. 
tallo puede esperarse la broma cruel, el latigazc 
írómco la injusticia; pero ¿un libro que pese i 
su QUe fatlgue? Eso es incompatible cor
e x im ia  C°n ®U temPeramento literario, con sus 
vador c o n  f® no<“ sticas< con sus dotes de obser. 
de editor agUdo de su ingenio, con su instintc
señera bises m * T P°  de batalla los'argelin os','los
extensísimas Tn^lPa? ° S’, l0S mdios variados de las xtensísimas Indias inglesas, y á medida que en.
X I —
traban en fuego pensábamos si aquella sería la 
oculta forma del militar misterioso. Llegaron— no 
llegaron-—los rusos, y... ¿será eso lo que esperaba 
el orbe entero con tantas afanes? Marraron tam­
bién los cálculos; las gentes que apostaban como 
á los gallos ingleses, perdieron bonitamente sus 
apuestas, y ya íbamos sospechando que lord Kit- 
chener era un respetable señor que cultivaba el 
reólforo, como Cristóbal de Castro, cuando hete 
aquí que á Cirici se le mete en la sesera tirar de 
la manta, y transformándose, como otras veces, 
en periodista á lo yanqui y actuando, como otras 
veces, de Verne con las enaguas de madame de 
Thebes, olfatea y discurre, averigua é inventa, 
quita y añade y lanza á la voracidad pública estas 
máquinas audaces, salerosas, en que danzan Ro. 
manones, Weyler, Brocas, la Chelito y su señora 
mamá y otras personas conocidísimas, que van y 
vienen á Londres, descubren pólvoras color na­
ranja, negocian en frutos de la tierra y hacen mil 
diabluras, de las cuales, espíritu curioso puedes 
enterarte á poco precio y con soberano regocijo si 
te agencias un ejemplar de EL SECRETO DE 
LORD KITCHENER...
De un artículo del DIARIO UNIVERSAL, órgano 
en la Prensa del señor Conde de Romanones.
El Sr. Cirici Ventalló no va á encontrar en lo 
sucesivo quien le preste dos pesetas; porque, ¡ca­
ramba, cómo las gasta con los ingleses! Hay que 
sonreírse de Diocleciano y de Nerón inventando 
martirios, ante las cosas que imagina el distingui­
do escritor para aplastar á los hijos de la Gran 
Bretaña...
Con todo, EL SECRETO DE LORD KITCHE­
NER proporciona un rato de entretenimiento y 
solaz que vale mucho más de las dos pesetas que 
cuesta adquirirlo en cualquier librería. Y esto es 
lo importante...
De una crónica del publicista MIGUEL PExAFLOR, 
publicada en más de cuarenta diarios españoles.
Creíamos sinceramente que no se podía llegar 
más lejos de donde Cirici había llegado con su
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“ Muñoz Villena” y, sobre todo, ¡con su “ República 
en 19...” , éxito el más resonante de librería en los 
últimos años. Esos libros, á nuestro juicio, marca­
ban la cumbre del escritor y toda producción que 
le sucediera temíamos que iniciara un descenso. 
Nos hemos equivocado. EL SECRETO DE LORD 
KITCHENER es superior á las otras novelas de 
Cirici, porque Igualándolas en cuanto á la donosu­
ra, á la fuerza satírica, á la observación genial, 
las supera en lenguaje, que es más correcto y  ar­
tístico. Se comprende que sea así dado que el señor 
Cirici Ventalló, cuando escribió la “República” , 
por ejemplo, estaba casi recién venido de Cataluña, 
donde, aunque ya había escrito miles de crónicas 
y artículos, había usado más ó tanto como el cas­
tellano, el odioma catalán. Los progresos de Ven­
talló en el cultivo de la lengua oficial son noto­
riamente extraordinarios. Los muchísimos lectores 
que le hayan seguido como nosotros, paso á paso, 
lo habrán echado de ver: hay ya en las crónicas y 
en los artículos, sean serios ó jocosos, de Cirici, 
párrafos y giros que no desdirían junto á los pe­
ríodos rotundos y armoniosos de los maestros del 
idioma, ó bien á las cláusulas cortadas y cortantes 
de los príncipes de la novela picaresca y de los 
más altos representantes de la sátira nacional.
EL SECRETO DE LORD KITCHENER es una 
gran fantasía sobre la guerra actual, en la que 
abundan los arañazos, quizás las puñaladas, para 
las figuras principales de la tragedia, y en la que 
de algún modo, y como personajes episódicos, figu­
ran también los dioses mayores y chicos de nuestra 
política, desde Romanones á Alejandro Medina; es 
una obra que hará gozar á todos sus lectores, aun 
á los que no sean germanófilos. Y á éstos no hay 
que decirlo: se les hará la boca agua...
De un artículo de EL CORREO CATALAN, ó,-ano  
de los Tradicionalistas de Cataluña.
... Cirici Ventalló ha saltado á la arena con t?t 
SECRETO DE LORD KITCHENER, repleto de su 
humorismo característico. Ese lord Kitchener des 
de el principio de la guerra nos fastidió con su fal 
moso secreto que nadie avizora. Pero la fantasía 
de Cirici Ventalló ha dado con él y l0 da á a
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voracidad pública. Un “ ridiculum mus”  inglés au­
téntico.
El popular Cirici Ventalló, conocedor como po­
cos de la política y del “ quid” característico de 
cada hombre público, baraja con gracejo y opor­
tunismo los supuestos acontecimientos, personas 
de todos los Estados, gestos, intervenciones, nego­
cios... y cada uno lleva su justo merecido. Claro 
que en ese libro, anticipada visión de los resulta­
dos de la guerra, no podían faltar nuestros pig­
meos francófilos, danzantes y esclavos de la ridicu­
la “ Europa danzante” ; y ya tenéis el gráfico des­
file pendantesco de esos prohombres pigmeos, con 
tal acierto retratados, que todos los conocen, se 
regocijan y acaban la lectura del libro exclaman­
do: ¡'Son ellos!
El tomo de Cirici Ventalló se coge, lo devora de 
corrido el lector, y al llegar á su último capítulo, 
lamenta tan pronto desenlace. Cómprenlo los ami­
gos, propáguenlo entre sus conocidos, pues ¡se 
pasa un buen rato!...
De una crónica del ciútico D. Rafael Rotlland, pu­
blicada en el diario madrileño EL DEBATE.
Pertenecen las producciones de Cirici Ventalló al 
género novelesco y á la manera de Julio Verne.
,La primera afirmación es evidente; la segunda 
vamos á explicarla. Se caracteriza el juliovernismo' 
por dos cualidades antitéticas: el “ desenvolvimien­
to de la fantasía”  y el culto de la más absoluta y 
“ rígida verosimilitud” .
El padre, en efecto de “ La isla misteriosa” , 
“ Viaje á la luna” , “ Treinta mil leguas en ” iaje 
submarino” , “La casa vapor” , etc., etc., parte 
de una hipótesis que sólo lo es porque supera te­
rriblemente á la realidad, no porque la contradiga 
y desforme; mas una vez admitido el desaforado 
supuesto, ya todo procede con tal rigor lógico, con 
tal encadenada trabazón, que la palabra verosímil 
es pálida para expresar la sensación, la cosa fac. 
tibie, indeclinable, real y fatalísima, que causan 
sus narraciones de aventuras y descubrimientos.
¿No es este también el mérito de Ventalló? Co­
mo su precedente, se adelanta al tiempo y á la evo­
lución lenta y normal de la vida... Pero ha estu-
x i v  —
diado también la ley del desarrollo de los sucesos, 
y la guarda tan escrupulosam ente en el progreso 
de los que él escogita, que á poco de enfrascado en 
la lectura, el curioso, si no se sugestiona hasta  el 
punto de aceptarlos como ocurridos, los tom a por 
profétieos y rechaza todo recelo de ficción arb i. 
traria .
No hay o tra  diferencia sino que Verne m anipu­
laba con la ciencia y Cirici opera con la política. 
Verne supone un cañón incom parablem ente más 
monstruoso que los m orteros del 42, y una pólvora 
de fuerza explosiva más grande que “la pólvora 
color n a ran ja”, y un proyectil en el que caben un 
cuarto dorm itorio y otro comedor-biblioteca. In ­
troduce en este local á sus protagonistas, carga el 
cañón, dispara; la bala sube hasta  la esfera de 
atracción de la luna, cae, naturalm ente, en ella, 
y ... ¡ya está hecho el “viaje” á la lu n a !...
Ventalle no  ^ es un estilista. Sin embargo, su na. 
rración es fluida y desem barazada, y su lenguaje, 
aunque poco castizo, no es pobre...
D e un a rtícu lo  de l cro n ista  D . M igu el T ato  A m at,
en  E L  P A IS , órgano republicano.
A fortunadam ente, Ventalló no tiene nada de pro 
feta, y las cosas ocurrirán de diferente m anera que 
el asegura, con victoria completa de los aliados y 
aplastam iento de los teutones y carlistas...
D e E L  PARLA M EN TARIO , d iario  m in isteria l.
Cirici Ventalló, uno de los primeros periodista; 
de España, que también m aneja una sá tira  fina ; 
la  vez punzante y regocijada, acaba de publica'
CHENEeRV\ ° b,ra ’ EL SECRETO l o r d  K m  
C iíin  ó L l  la QUf . la P°r ten t»sa imaginación de U n c í ofrece amenísimas fantasías acerca de h  
ac tual guerra europea. Qe u
En EL SECRETO DE LORD KTTCH'fi'xnr''D t, 
morismo una filosofía sutil envuelta en ese hu.
l i t r o ‘. . ' " . i ' T  T ° ' T  I,"'Iam «s decir 4.1
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componen esa fantasía rebosante de ingenio, afor. 
tunadísima muestra del gran talento de su autor...
De LA  EPOCA, órgano del partido conservador go­
bernante.
Pocos escritores manejan la sátira política como 
Clrici Ventalló. Por eso su popularidad es grande.
Hoy se cotizan sus humorismos políticos como 
en otros tiempos se cotizaron los cuadros de eos. 
tumbres de Taboada.
Ingenio fértil y conocedor del ambiente, Cirici 
Ventalló ha encontrado el medio de decir cuanto 
quiere y envolver en el ridículo á cuantos le place 
sin grandes molestias de los propios interesados. 
No hay circunstancia más recomendable para con. 
seguir el indulto en la República de las Letras 
que el talento y el donaire, y justo reconocer que 
Cirici Ventalló reúne ambas cualidades...
Pocos serán quienes no se hayan regocijado 
abundantemente con producciones anteriores de Ci. 
rici Ventalló. Las “ Memorias de Muñoz Villena” y, 
sobre todo, “ La República Española en 19...”  han 
sido viveros inagotables de risa. El libro ahora 
dado á la estampa, EL SECRETO DE LORD K IT ­
CHENER, no desmerece á los anteriores.
Obra satírica excesivamente germanófila, en ella 
ridiculízanse episodios, tipos y hasta países con 
estilo suelto y atractivo, y con tal enlace lógico de 
lo ilógico, que leído el primer capítulo no se acier. 
ta á desprenderse del libro sin llegar al final.
Unos son personajes conocidos como el Conde 
de Romanones, Lerroux y Emiliano Iglesias; otros 
fantásticos, pero bien dibujados, icomo el general 
portugués, émulo de Atila, don Carlomagno Das 
Vendimias, y el inventor, también lusitano, don 
Lucio do Bramante Portocarreiro Barreita Luenga; 
episodios interesantísimos como el de la batalla de 
las pirámides y la actuación en la contienda euro, 
pea de los cosacos del Paralelo, ó legión emiliana, 
como se llaman los lerrouxistas que acaudilla Igle­
sias, y sucesos tragicómicos como la destrucción de 
Londres, son una invitación á la risa tan grande, 
que se hace perdonar el autor la idea poco piadosa 
de caricaturizar los momentos actuales de la his­
toria, donde todos son sombras en las ideas y luto 
en los corazones.
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Cirici Ventalló ha tenido acierto en la confección 
<le la obra, hasta en su titulo, y tan pródigamente 
ha vertido en ella las sales de su humorismo, que 
se encuentra un placer en su lectura, olvidando lo 
doloroso de las circunstancias para reir con esa 
risa que engendra un corazón sano al servicio de 
una fantasía desbordante.
Del A  B  C, diario independiente, de Madrid.
Cirici Ventalló, el insigne autor de la fantasía 
“ La República Española en 19...” , acaba de publL 
car otra obra por el estilo, fundada en la guerra 
europea.
El gracejo inimitable de Cirici Ventalló, la ame. 
nidad de su pluma y el acierto que siempre ha de­
mostrado en estas fantasías, le proporcionan tal 
seguridad de su público, que de la primera edición 
de su libro ha hecho una tirada de 12.000 ejem­
plares. ¿Para qué más elogios?
Do EL DIARIO DE VALENCIA, periódico tradi- 
cionalista.
( iiici Ventalló acaba de enriquecer la literatura 
castellana con una obra digna de su ingenio.
Se trata de una fantasía sobre la guerra euro­
pea. En el libro juegan los principales políticos es­
pañoles y extranjeros, la intervención de Portugal 
en la contienda.
Se describe con gran visión de realidad la des
uva o ^ á ?  Ia ,?SCUadra lngIesa la a íem an t
pantosa r u in í T  á Bspafia -v deja en la más es. pantosa ruina a Lerroux, Romanones y Compa.
^ ores, ei
• S S r
una producción que supera ^  í - ’ naturalmente, de 
citar, ya que mucho« £  1 Que aoabamos de
Para nosotros la familiaridad Pde-rS°na:ies no tienen
el0“ " ' nte » ■ —
Cirici en “ La República Española en. 191...” , pero 
aun así, está llena esta nueva producción del pe­
riodista insigne de una gran fuerza cómica, que 
envuelve la sátira punzante y la agridulce filosofía 
de su autor...
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De EL CORREO ESPAÑOL, órgano del partido
tradicionalista.
Nuestro querido compañero no ha menester ser 
presentado á nuestros amigos, los cuales saborean 
casi á diario en estas columnas sus crónicas y ar. 
tículos, en los cuales la soltura de la pluma, lo pe. 
netrante del ingenio, la gracia fina, el humorismo 
delicioso, y una desenvoltura aristocrática que no 
se acerca á ia insolencia ni cae en el plebeismo, 
resplandecen siempre. EL SEGRETO DE LORD 
KITCHENER ha de ser, será seguramente, el éxito 
de libreria más resonante de la temporada. La fan. 
tasfa de Cirici Ventalló parece culminar en esa 
obra, pues no se concibe después de ella otra al­
guna con mayores ni iguales derroches de imagi­
naciones ni tanta copia de observaciones afortu­
nadísimas, regocijantes. Serán deliciosas para to­
das las horas que consagren á su lectura...
De Femando Agrilló, en LA YETX DE CATALUNYA.
Es entretenido el libro de Cirici como lo fué “ La 
República Española en 191...” . Lo® restos de la 
izquierda catalana, los tipos populares del Congre­
so, los hombres como Lerroux, Emiliano Iglesias y 
otros parecidos, están trazados de mano maestra. 
La legión emiliana, que desde el Paralelo va al 
Rosellón para defender á Francia, es una cosa bien 
divertida...
De un artículo de F. Aznar Navarro, en LA CO­
RRESPONDENCIA DE ESPAÑA.
Cirici Ventalló es germanòfilo, no lo oculta á 
nadie; francamente, terriblemente germanòfilo. Su 
pluma, aplicada á comentar las cosas de la guerra, 
sólo podía producirse en tal sentido, pero su acier­
to es tal, que hasta los decididamente neutros y 
aun los que simpatizan sin rebozo con los aliados, 
no dejarán de sentir su correspondiente dolor de
2
mandíbulas si por acaso leen, que sí lo leerán, el 
libro de iCdrici Ventalle...
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De Rodrigo Soriano, diputado radical, en su peno.
dico ESP ASA NUEVA.
Poeta y fantástico soñador, especie de Marc 
Twain ó de Leonice Terrieux, con boina y rene­
grido trabuco de “ requeté” , se nos presenta el te­
rrible Cirici Ventalló, como fiador del porvenir, de 
lo que será el conflicto europeo.
Su carlista mano, siquiera más pulcra que la gi­
tana garra en que se ventilan (bay á veces que 
ventilarlas) destinos de la humana fortuna, es la 
mensajera de los ocultos designios. Para Cirici 
Ventalló Europa será gobernada por el Kaiser y 
Ventalló se convertirá pronto en “Von Talló, feld­
mariscal del Wassen” , ó sease de la guasa viva 
(traducido del alemán).
Para llegar á este resultado, el buen Cirici tris­
ca por su fantasía, corre Portugal y España, á to­
dos nos mezcla y no® baraja con ingenio y gracia. 
Perdonémosle nosotros, que por católicos no pa­
samos, las injurias y calumnias con que nos vili­
pendia á diario, en gracia siquiera á la que le so­
bra á él. Su libro sobre lord Kitchener es modelo 
de desenfado y de primores literarios...
De Ramón Campmany, en EL DIA GRAFICO, de
Barcelona.
Los episodios que preceden al formidable debate 
de los aliados, aparecen descritos con tanta ame­
nidad que uno se ríe por mucho que desee el triun­
fo de Inglaterra y de Francia y perdona al escritor 
la facilidad con que los aniquila. Seguros estamos 
de que si Poincaré y el Rey de Inglaterra leyesen 
el libro de Ventalló no celebrarían menos sus agu­
dezas...
De LA GACETA DEL NORTE, diario de Bilbao.
EL SECRETO DE KITCHENER es una prueba 
más del envidiable ingenio del Sr. Cirici Ventalló, 
que tantas pruebas tiene ya dadas de su agilidad y 
gracia.
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D e Federico García Sanchís, en  E li PUEBLO, de
Valencia, diario republicano.
Dom ingo Cirici V entalló ha im plantado entre  
nosotros la novela bufa, disparatada, inverosím il y  
graciosa, ed paralelo del vaudeville en el teatro. No 
le  im porta la pureza d el lenguaje ni la  corrección  
ly arm onía de la  form a n i desarrollar un estudio  
psicológico. Sólo busca que se  ría e l lector. Y con . 
sigue s>us propósitos. Hará cosa de tres años pu. 
blicó una fantasía titulada “La República en 191..." , 
y allí asistíam os á las transform aciones verifica­
das por los políticos con e l cam bio de régim en. Una 
historia de m arionetas. A l amparo de la inquietud  
que ha despertado la  guerra, lanza Ventalló otro 
libro 'gemelo del m encionado arriba, que se titu la  
EL SECRETO DE LORD KITCHENER. Cada pá­
g ina constituye una tom adura de pelo á los per­
sonajes parlam entarios de por acá y una sátira  
á la flema británica.
Los ingleses acaban víctim as de su propio in ­
genio, y  el fracaso se debe á la parsim onia de lord 
Kitohener. Lo que os dije, el asunto de un vau­
deville de esos que arreglan Paso y Abatí.
La primera tirada iconsta de 12.000 ejem plares, 
que no tardarán en venderse. B ien merecen ta l 
éxito la  donosura ly la  vena inagotable del adm i­
rado autor.
De EL MENTIDERO, el gran periódico satírico
español.
EL SECRETO DE LORD KITCHENER, obra 
despam panante de Cirici V entalló, que es capaz 
de tom arle el pelo á una rana (no aludim os á 
ningún p o lítico ), ha m erecido el honor, verdade­
ram ente brutal, de ser traducida al idiom a de 
Don Guillermo II.
El hombre se va á sacar una de marcos como 
para pedir una icoletoción de estampáis de la  calco­
grafía nacional y, aparte de eso, nos va á hacer el 
favor enorme de que en Alem ania conozcan á 
Don Alvaro y demás faros giratorios de nuestra po­
lítica, porque ed libro de Cirici V entalló, al ser 
vertido al alem án, lleva unas acotaciones que se  
le  hincha á uno el estóm ago de reirse.
X X
De Cristóbal de Castro, en el HERALDO DE:
MADRID.
(Entre los libros fuera de EL SECRETO DE LORD 
KITCHENER, donde el agudo desenfado del señor 
Cirici Ventalló ha logrado tejer una fábula pinto, 
resca y divertida, los humoristas españoles no es­
tuvieron muy felices que digamos.
De EL DIARIO ESPAÑOL, de Río Janeiro.
Domingo Cirici Ventalló ha publicado una nue­
va fantasía política titulada EL SECRETO DE' 
LORD KITCHENER, escenas de la guerra vistas al 
través de un criterio humorístico agudo y gra­
cioso.
No vamos á descubrir á Cirici Ventalló. “ La Re., 
pública Española en 191...”  'fue un éxito no su­
perado. Como Manue-l Sandoval, Luis Taboada, 
Manuel del Palacio y tantos otros, cultiva la isá- 
tira de guante blanieo, entreteniéndose en amar­
gar y sonriendo sin herir.
De LA DEFENSA, diario de Málaga.
De estos tiempos, pocos éxitos de librería pueden, 
anotarse tan resonantes, tan halagüeños como el 
alcanzado por la fantasía cómico-guerrera que ha 
compuesto Domingo Cirici Ventalló con el título de- 
EL SECRETO DE LORD KITCHENER.
La arrogancia enigmática <dél ministro inglés, 
que hasta ahora no ha tenido otra consecuencia 
que la pomposa solemnidad de la frase, ha servi­
do á la musa lozana siempre de Cirici Ventalló 
para urdir una sátira tan regocijada corno ace­
da, de la que salen maltrechos personajes princi­
pales de la tragedia que ahora se desarrolla y 
personajillos de esa otra tragedia, no por más ca­
llada, menos dolorosa, en que se va agotando la vida 
nacional, bajo la garra de nuestra política interior, 
vivero de bajas pasiones y de ambiciones mez­
quinas.
De O MUNDO, de Lisboa, diario republicano.
Es un libro infame, en el que se ofende á Portu­
gal y á los países que, defendiendo el progreso y 
la libertad humana, luchan contra el bárbaro teu­
tón. Si la neutralidad española fuese sincera, se
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habría rprohibido el difamador libelo de Cirici 
Venta lió.
De EL DIARIO DE LA MARINA, de la Habana.
Cirici Ventalló es un gran satírico y uno de 
los escritores más populares de España. Su últi­
mo libro es una obra de fino humorismo, que ha 
obtenido un justo éxito editorial.
De LA GACETA DE COLONIA, gran diario alemán.
Hay en España muchos germanófilos por con­
vicción ó por entusiasmo, y francófilos por inge­
nuidad, pero si se encuentra, por casualidad, tun 
•español que quiere á Inglaterra, se puede suponer 
sin equivocarse que cuestiones sucias de dinero 
son el motivo.
Esta frase de la introducción del (libro EL SE­
CRETO DE KITCHENER, “ Cosas alegres de la 
guerra mundial” , con el cual uno de los periodis­
tas más ilustres de España, Domingo Cirici Ven­
talló, ha conseguido la simpatía de todas las per­
sonas de buen humor, hasta los francófilos, es el 
“ leitmotivo” de toda la novela.
La idea de la Patria española de ese hermoso 
libro resalta de la última parte del libro en el que 
los españoles fortifican á Sierra Carbonera en vis­
ta de haberse refugiado el Rey de Inglaterra en 
Gibraltar. Resulta que el dominio marítimo de In­
glaterra se había acabado por la destrucción de 
Londres por “ zeppeline®” (una de las descripcio­
nes más emocionantes del libro) y con la entrega 
de la escuadra británica. La escuadra la tuvieron 
que entregar los ingleses, porque los alemanes, me­
nos avaros que Kitchener, compraron al inventor 
inglés EL SECRETO DE LORD KITCHENER. Este 
secreto, que pone en tensión al lector y al Ministe­
rio inglés, junto con Jorge IV, es la idea de incen­
diar á distanicia, por medio de las ondas hertzianas. 
Henry Kelson, ingeniero eléctrico, Board Street, 46, 
Londres, ha realizado este invento. Hace saltar, en 
un radio de 200 kilómetros, todos los explosivos, 
también los de las propias tropas. Por esto Kitche­
ner no quiere utilizar su secreto más que en el últi­
mo momento, cuando el Kaiser esté con sus tropas 
en Calais y la escuadra alemana en el Canal, á fin 
de aniquilar, junto con Inglaterra, á Guillermo II y
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sus Ejércitos. Sin embargo, una sufragista que no 
le perdona á Kitchener la muerte de su “highlan­
der”, le da una puñalada con motivo de la destruc­
ción de Londres por los “zeppelines”, y cuando, 
después de muchas peripecias, se encuentra el so! 
bre sellado con la dirección de Kelson, el pájaro ha 
volado, y el Kaiser amenaza á Inglaterra con hacer 
volar su escuadra, porque sus ingenierois han encon­
trado una perfección para el invento que protege 
le gente propia. AJI mismo tiempo, los alemanes es­
tán en los Pi-ineos, y los portugueses han sido sa! 
orificados intencionadamente en Angulema ¡y cerca 
de las Pirámides. El presidente del Consejo de mi­
nistros, Dato, ha echado de España á los seductores 
políticos ingleses. El Don Quijote de esta novela 
satírica de Ventalló no es el payaso sir Winston 
Churchill, sino el pretencioso Kitchener.
Hemois disfrutado el libro y lo hemos leído de un 
tirón; comprendimos que hasta diarios contrarios 
lo elogian. Así dice LA CORRESPONDENCIA DE 
ESPAÑA:
A pesar de nuestro punto de vista contrario, 
apreciamos mucho este libro, porque el satírico po! 
litico mas importante de España fascina á uno, en 
contra de su voluntad.”
v,-nÍUICÍOS-Pr eCÍdos P0<Jríam°s indicar de otros dia­
rios españoles, hasta de EL PAIS. La meior reco
DO0 que°dice-el el°g'°  del diario de Lisboa, O MUN.
que^l nohLtf P®,rverso é infame; una obra en la 
rdado w ^  PU- P0rtusués es ofendido y calum. 
hubiera tenmana Jera verdaderamente neutral, se 
escrito con fn w  '® prohi.bir «1 libro. El libro está 
desear aue onm lnt®nso odl0 hacia Inglaterra. Es de
X  Ilem an T ; Dtre m-UChos lectores en la traduc. a y aun más en el original...”
El secreto de Lord Kitchener
“ No me preocupa el resultado de la 
guerra. Alemania será vencida, y cuan, 
do llegue la hora oportuna, Inglaterra 
le asestará un golpe de muerte, que ha 
de ser el asombro del mundo... Tengo 
mi secreto.”
(Palabras de Lord Kitchener.)
I
Desastre tras desastre.— Quejumbroso mensaje 
de Poincaré.— El pánico en Londres.— Desagra­
dable percance que le ocurrió al Conde de Rc- 
manones.— Servicio obligatorio.— El Parlamen­
to británico.— Un “ ultimátum” .
El pueblo inglés comenzó á inquietarse pro­
fundamente á partir de la efectividad del blo­
queo alemán y de los constantes naufragios de 
buques de guerra y mercantes británicos en el 
Canal de la Mancha. Las explicaciones del Almi 
rantazgo no satisfacían á la opinión, que se daba 
cuenta de que el enemigo era mucho más fuerte
y  audaz de lo que suponían los informes oficia­
les, exageradamente optimistas.
Las noticias de la guerra que se recibían de 
Francia y Bélgica eran cada día más desagrada­
bles, y los esfuerzos del Gobierno francés para 
ocultar la derrota de Joffre no consiguieron en­
gañar á la opinión inglesa; por otra parte, la 
Prensa tampoco cuidaba mucho de levantar el 
espíritu público. Los grandes periódicos de Lon­
dres insertaban artículos llenos de pesimismos, 
que motivaron medidas de censura por parte del 
Gobierno. Por primera vez en el transcurso da 
medio siglo, el venerable The Times sufrió una 
suspensión, por haber dicho que la política de 
lord Asquith podía dar al traste con el Imperio 
¡británico. En este mismo artículo, después de 
abogar claramente por la paz, se censuraba la 
pasividad de la Marina inglesa, llegándose á po­
ner en duda el valor heroico de sus jefes y ofi­
ciales.
Por otra parte, la recluta de voluntarios era 
un (verdadero desastre. De Francia no cesaban 
de pedir refuerzos, y á pesar de que se aumento 
la paga de cada voluntario hasta dos libras ester­
linas semanales, la mayor parte de los alistados 
desertaban en los puertos de embarque. Ya In­
glaterra no encontraba carne de cañón ni pagán­
dola á los más altos precios.
Un mensaje radiográfico de Poincaré hubo de 
invitar al Gobierno inglés á un supremo y de­
sesperado esfuerzo.
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El documento, que produjo muy honda im- 
piesion, estaba concebido en los siguientes tér­
minos :
Francia, fiada en la palabra de Inglaterra, 
continúa dispuesta al sacrificio. Retrocederemos 
hasta los Pirineos, haciendo de cada pueblo una 
nueva Numaneia, defendiendo palmo á palmo 
nuestro territorio y regándolo con las últimas 
gotas de sangre generosa del pueblo francés, 
pero exigimos de las naciones aliadas el cumpli­
miento de sus solemnes compromisos.
¿ Es que consentirá Inglaterra que sufra nues­
tro país análoga suerte á la de la pobre Bélgica ? 
Pudimos haber firmado una paz con Alemania 
que, aun cuando fuese onerosa, salvaba la inde­
pendencia de nuestra nación. No lo hicimos por 
ser fieles al Convenio que se pactó, pero Inglate­
rra, tiene el deber de no dejarnos desamparados. 
El pueblo francés justifica que Rusia, con su te­
rritorio invadido, no pueda enviarnos auxilios, 
pero espera que la Gran Bretaña, que hasta la fe­
cha es de los pueblos aliados el que menos ha 
sufrido los efectos de la terrible guerra, hará ho­
nor á su palabra y á sus compromisos. ’ ’
El Gobierno inglés dió publicidad á esta nota, 
esperando, seguramente, que se conmoviera el 
país, mostrándose más propicio á realizar un es­
fuerzo supremo. Al mismo tiempo, se deseaba 
preparar el ánimo del Parlamento para que apro­
base una ley de movilización de todos los ingleses 
solteros mayores de veinte años y  menores de
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treinta. En Consejo de ministros, haibía conve­
nido el Gabinete inglés en que esta medida era 
la única que podía contrarrestar los efectos del 
desastre sufrido por la recluta voluntaria.
Sin embargo, la Prensa de Londres, excepto 
contados órganos ministeriales, no se dejó im­
presionar mucho por el comunicado francés. A l­
gunos diarios, analizando la situación con fría 
sequedad británica, decían que Inglaterra era 
preciso prescindiese de ridículos sentimentalis­
mos, atendiendo, ante todo, al interés supremo 
de su conveniencia y á la defensa de la integri­
dad de su territorio. “ La causa de Francia— estos 
periódicos añadían—es cosa perdida; cierto que 
somos sus aliados, pero hemos de considerar tam­
bién que Francia nos engañó respecto á sus me­
dios de resistencia, y  no es justo que paguemos 
nosotros las consecuencias de que haya tenido 
gobernantes atrabiliarios, generales ineptos y un 
Ejército desmoralizado.”
El Gobierno inglés presentó al Parlamento su 
proyecto creando el servicio obligatorio el mismo 
día en que una comunicación del Almirantazgo 
daba cuenta de que á la altura de Calais, en un 
combate con algunos submarinos alemanes, había 
perdido la escuadra británica dos acorazados y 
un crucero. Cuatro días antes, la gran escuadra, 
mandada por el Príncipe Enrique de Prusia, ha­
bía batido en el mar del Norte á la escuadra an- 
glo-francesa, en los Dardanelos acababan de su­
frir las flotas aliadas un nuevo quebranto, y aun
cuando se desconocía la cifra exacta de las uni­
dades perdidas, la opinión se daba perfecta cuen­
ta de la magnitud del inmenso desastre.
El pánico á los aeroplanos y dirigibles alema 
nes y la obsesión del espionaje Regaron á producir 
entre los ingleses un estado de febril exaltación.
Nuestro compatriota, el Conde de Romanones, 
estuvo á punto de ser víctima de esta quiebra de 
la frialdad británica.
El Conde, que tenía una regular suma deposi­
tada en una caja particular del Banco de Lon­
dres, al ver que la causa de Inglaterra iba por 
muy mal camino, realizó un viaje á la capital 
inglesa pare recoger su dinero.
El Conde iba de incógnito para evitar que 
dieran en España una torcida interpretación á 
su viaje. Recogió su caudal, y esperando el vapor 
en que había de regresar á España, tuvo que per­
manecer aRí unos cuantos días.
Hombre sobrio y económico, y más cuando 
viaja de incógnito por el extranjero, el Conde 
se hospedó en un hotel de quinta clase, ocupan 
do una de las habitaciones más altas y con vistas 
al Támesis.
Una noche que padecía insomnio, cosa natu­
ral, dado su temperamento y teniendo en cuenta 
que Revaba un capitalazo en su poder y que la 
seguridad pública de Londres dejaba mucho que 
desear, el Conde no tuvo la precaución de cerrar 
bien la ventana de su cuarto.
Alguien advirtió aqueRa luz en un sitio tan
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alto, y  como el Conde, por el porte, había infun­
dido ya ciertas sospechas, la Policía procedió ú 
un minucioso registro en su habitación.
El azoramiento del Conde, algunas contradic­
ciones en que incurrió y una carta de un hijo 
suyo, alumno del Colegio Alemán de Madrid, 
escrita en germano, junto con crecida suma de 
oro que llevaba encima, fueron indicios bastan 
tes para que le tomasen por espía.
Codo con codo, y en medio de un gran aparato 
de fuerza, lo condujeron á una comisaría, su­
friendo por el camino los insultos y hasta los 
golpes de la muchedumbre furiosa.
Claro está que pudo desvanecer el error, y á 
las pocas horas, la Embajada de España y cua­
tro poderosos banqueros judíos de la City conse­
guían que fuese puesto en libertad, pero el peli­
gro que había pasado y la emoción le costaron 
estar enfermo unos días.
El Gobierno inglés dió al Conde todo género 
de satisfacciones, y como el procer español recla­
mase además una indemnización por el susto, la 
enfermedad y los perjuicios que le suponía el 
haber perdido un vapor, falló el Ministerio de 
Justicia que debía compensársele con 20 libras 
esterlinas, rasgo de generosidad al que D. Al- 
\aro correspondió donando cinco duros para los 
heridos de la guerra.
Sucesos análogos se registraban en Londres 
diariamente; á tal punto había llegado la falta 
de serenidad del pueblo inglés.
En tan desfavorables condiciones, se presentó 
el proyecto de ley referente al servicio militar 
obligatorio. Apenas el speaker hubo acabado su 
lectura, estalló en la Cámara un verdadero es­
cándalo. Los diputados laboristas golpeaban los 
pupitres gritando:
— i Jamás! ¡Jamás! Basta ya de insensatez.
Y  un discurso de lord Asquith haciendo un 
llamamiento al patriotismo de la Cámara, fué in­
terrumpido con denuestos y silbidos.
Sólo se calmó el alboroto al subir á la tribuna 
el ex ministro Burns, que pronunció frases de 
fogosa oposición contra la política imperialista 
que había llevado á Inglaterra á un trance inmi­
nente de ruina. “ ¿No estáis cansados de guerra? 
¿No os basta los enormes daños sufridos? ¿No 
os amedrenta ver este pavoroso ejército de mi­
llares de obreros sin trabajo y de miles de ma­
dres que han perdido á sus hijos? ¿No habéis 
sangrado bastante á estas sufridas colonias in­
glesas, que vienen al Continente para ser testi­
go de nuestra inferioridad y de nuestra derrota ? 
¿Esperáis que una lluvia de metralla enemiga 
destruya nuestro Londres y os haga recobrar el 
juicio ?: ’
Mientras hablaba Burns, un rumor que circuló 
por la Cámara, conmovió á todos los representan­
tes, que se agitaron en sus asientos, como si sufrie­
sen los efectos de una descarga eléctrica. Se dijo 
que un aeroplano alemán había volado sobre los 
muelles del Támesis, arrojando, además de va-
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rias bombas que causaron graves destrozos, un 
ultimátum  dirigido al lord corregidor de la 
City.
Los diputados se acercaron al banco de los mi­
nistros, comprobando la exactitud de la noticia, 
y Burns, sin moverse de la tribuna, interpeló con 
energía:
“En nombre del Parlamento y de Inglaterra, 
exijo que no se nos oculte la verdad, por des­
agradable que sea. Lo menos que puede hacer el 
Gobierno en circunstancias tan críticas, es no 
mantenemos engañados.”
Un prolongado murmullo de la Cámara de­
mostró que todo el Parlamento hacía suyas las 
palabras de Burns, y, en medio de la mayor ex­
pectación, lord Kitehener subió á la tribuna.
"Es cierto, milores y señores, que nuestros ene­
migos, buscando un efecto teatral, han realiza­
do hace poco un acto de audacia. Un aeroplano 
alemán lia volado sobre Londres, aprovechando 
la densa neblina que hoy cubre la ciudad. Arro­
jó cinco bombas que mataron á varias personas. 
Hay también heridos, y no puedo dar en este 
momento detalles exactos de los daños causados, 
porque todavía no me han remitido las autorida­
des una referencia bien completa. El audaz avia­
dor, siguiendo el ejemplo que ya ensayaron los 
alemanes en París, ha dejado caer, envuelto en 
una bandera germana, un mensaje escrito en in-
f leS’ qUe VOy á leer Para que juzgue la Cámara 
hasta que punto llega la jactancia de esos insen-
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satos, á quienes la Gran Bretaña dará muy pron­
to su merecido.”
Kitchener leyó á continuación:
“ Al lord corregidor de la ciudad de Londres, 
por orden del Gran Estado Mayor alemán, ad­
vierto que, si Inglaterra persiste en oponerse á 
toda negociación de paz, nos veremos precisados 
á tomar una terrible represalia. Londres será des­
truido. TJn deber de humanidad nos obliga á 
invitar á las personas pacíficas de la población 
civil, y especialmente á las mujeres, ancianos y 
niños, á que abandonen la City en el término de 
veinticuatro horas.—Firmado, von Blook, capi­
tán aviador.”
La lectura del mensaje produjo enorme sen­
sación, y comprendiéndolo Kitchener, después de 
una pausa, dijo, dando á sus palabras un tono 
de gran solemnidad:
“ El Gobierno pide á la Cámara y al pueblo 
inglés que no se dejen impresionar por estas ri­
diculas amenazas. Os ruego que no perdáis la fe, 
y vuelvo á repetir lo que dije al iniciarse la gue­
rra: Yo tengo mi secreto, que todavía no puedo 
hacer público. Cuando llegue la hora oportuna, 
Inglatera castigará las audacias germanas, ases­
tando al enemigo un golpe de muerte que ha de 
ser el asombro del mundo. No perdáis la fe, yo 
tengo mi secreto.”
Se produjo un indescriptible alboroto. De dis­
tintos sitios de la Cámara gritaban:
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—¡Basta ya de ridiculas farsas! ¡No creemos 
en brujerías! ¡Abajo el Gobierno! ¡Viva una paz
decorosa!
Fué preciso suspender la sesión en medio do 
un gran escándalo, y cuando los ujieres desalo­
jaban casi á viva fuerza la sala, lord Kitchener,, 
desde la tribuna, seguía repitiendo, impávido;
—¡Yo tengo mi secreto!
II
La guerra en Francia— De Burdeos á Marsella.—  
El desastre ruso— Motines y revueltas.— Gestio­
nes de paz á espaldas de Inglaterra.— Un mal 
negocio de Ita lia — Inglaterra buscando apoyos. 
Weyler es aclamado en Londres.— El fracaso de 
Miss Pankurst.
El pesimismo del pueblo inglés era verdadera­
mente fundado. Al desastre de Joffre había se­
guido la rendición de París, y los alemanes, due­
ños de las tres cuartas partes del territorio fran­
cés, amenazaban vencer la resistencia del Ejér­
cito del Loire, formado, en su mayoría, por in­
dios, senegaleses y reservistas, faltos de instruc­
ción militar, para dirigir sus ataques á Bur­
deos.
Ya en esta población se preparaba el trasla­
do del Gobierno á Marsella, no faltando quien 
asegurase que, por temor á las revueltas que ha­
bían surgido en algunos pueblos del Midi, era 
probable que Poinearé y su Gobierno se decidie­
ran á embarcar en un acorazado para trasladar­
se á Inglaterra, con objeto de hacer más eficaz su
3
presión cerca del Gabinete británico en demanda 
de socorros.
Las noticias de Rusia no erantampoco favora­
bles. Al gran desastre militar de los Cárpatos si­
guió un paréntesis en las operaciones, impuesto 
por la necesidad de rehacer el Ejército ruso. En 
varios puntos del Imperio moscovita habían es­
tallado motines contra el Zar. Otro motivo de in­
quietud y desconfianza era el rumor de que Ru­
sia gestionaba secretamente una paz con Austria 
y Alemania, desentendiéndose de sus compromi­
sos con Inglaterra.
Después de la victoria de los Cárpatos, Ale­
mania concentró el grueso de su Ejército en Bél­
gica y Francia. Dueña de todo el territorio belga, 
había tomado el Ejército alemán fuertes posicio­
nes en la costa. Calais, Amberes y El Havre eran 
sus bases de operaciones contra la Gran Bretaña. 
En Amberes y en Calais se habían emplazado 
monstruosos cañones de 60, última perfección de 
la casa Krupp, que lanzaban á distancias de 30 y 
35 kilómetros proyectiles de dos metros cargados 
con balas explosivas.
Más de un buque de guerra británico había 
servido de blanco certero á esas prodigiosas má­
quinas de guerra.
La intervención de Italia en favor de los alia­
dos había sido desdichadísima. Un Ejército aus­
tríaco, al mando del Archiduque Leopoldo, pene­
tró en territorio italiano.
Estos reveses hicieron reaccionar á la opinión
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de Italia, que comenzó á enfriarse mucho en sus 
entusiasmos por la guerra; por otra parte, la de­
claración de los Emperadores de Alemania v 
Austria diciendo que restablecerían el poder tem­
poral del Papa y la independencia de Ñapóles y 
las Dos Sicilias, impresionaron hondamente á una 
parte del pueblo italiano. Para levantar el espí­
ritu público, Víctor Manuel se puso al frente del 
Ejército que operaba en la frontera, pero el Rey 
Víctor Manuel nunca fué un estratega, y su pre­
sencia en el teatro de la guerra no resultó, ni 
mucho menos, de una eficacia decisiva...
Contribuyó á esterilizar el esfuerzo de Italia 
-en favor de los aliados, la revolución de Milán, 
donde socialistas y anarquistas hiciéronse dueños 
de la ciudad, entregándose á horribles excesos.
Para sofocar este movimiento, el Gobierno tu ­
vo que distraer fuertes contingentes.
Un detalle demuestra lo crítica que había lle­
gado á ser la situación de los aliados.
Inglaterra y Francia, especialmente la prime­
ra, extremaban los resortes diplomáticos para 
■conseguir que España rompiese su neutralidad.
La Prensa de Burdeos hablaba del refuerzo 
de España como de un concurso salvador, y 
L ’Humamté, que tan furiosas campañas liispa- 
nófobas realizó en otro tiempo con motivo de la 
■cuestión Ferrer, había publicado un artículo, fir­
mado por el ministro socialista Sembat, en el que 
se decía:
“Pronto correréis como gallinas, ¡ oh, cobardes
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„ermanos!, «ando pia® v a t r o s  talonea los lira- 
VOS soldados de la España, los descendientes d . 
aquella raza invencible y generosa que, con cau­
dillos como Cortés, Colón, Gonzalo de Cordova 
-, m  _ i? '  ir flsrnnhr.'V1I1US — ?p1 oran Duque de Alba, fue temor
del mundo.”La evocación de nuestros grandes caudillos y  
del Duque de Alba, hecha por un socialista fran ­
cés, no dejaba de ser un dato curioso que revela 
el cambio brusco que las tribulaciones habían 
operado en el espíritu de la Francia revolucio­
naria.Inglaterra no nos mimaba menos. Un episo­
dio que ocurrió por aquellos días, lo demuestra.
En la costa de Inglaterra apresaron un barco- 
de vela de la matrícula de Palamós, que conducía 
un cargamento de cebolla y frutas, que se sospe­
chó iba destinado á la escuadra germana.
Los ingleses capturaron buque y cargamento, 
y el Tribunal marítimo declaró buena la presa.
Pero resultó que uno de los socios de la casa 
consignataria del barco era el general D. Vale­
riano Weyler, que, provisto de algunas recomen­
daciones, se trasladó inmediatamente á Londres, 
para intentar una reclamación que salvase los 
miles de duros que tenía comprometidos en el 
negocio.
A pesar de que los fallos del Tribunal de pre­
sas son irrevocables, y qne Inglaterra siempre se 
mostró adusta con los nacionales de los países 
débiles, Weyler fué objeto en Londres de gran-
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-des agasajos y le devolvieron el barco y el im­
porte del cargamento, junto con una regular in­
demnización.
El propio Rey de Inglaterra obsequió á Wey- 
ler con un banquete en Palacio, le hicieron revis­
tar unos regimientos de voluntarios que marcha­
ban á Francia y fué aclamado por las calles.
Una nota lanzada por los periódicos diciendo 
•que Weyler era uno de los generales más biza 
rros y prestigiosos de España, y que, de interve­
nir nuestro país en la guerra, seguramente sería 
designado generalísimo, bastó para que durante 
cuatro días D. Valeriano fuese el ídolo de Lon 
dres, llegando el Municipio de la City á pagarle 
la cuenta del hotel.
Hemos citado este detalle, porque demuestra 
cuál era el ánimo del pueblo y del Gobierno in­
glés en aquellos momentos históricos.
Sin embargo, más cauto y  patriota que Le- 
rroux, Weyler, que durante su estancia en In ­
glaterra se supo mostrar fácil á los halagos, dan­
do á entender que sus sentimientos eran exalta­
damente anglofilos, apenas llegó á Madrid y los 
periódicos le interrogaron, varió de disco, dicien 
do que, si bien estaba unido á la Gran Bretaña 
por vínculos de afecto y gratitud, también sim­
patizaba mucho con los alemanes, y que, por en­
cima de todos estos afectos particulares, hallá­
banse sus amores patrióticos, que le convertían 
en partidario de la neutralidad á todo trance, 
•considerando un crimen de lesa Patria cualquier
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tentativa que se realizase para romperla ó que­
brantarla.
El desencanto de los ingleses cuando el telé­
grafo les comunicó estas declaraciones de nuestro 
veterano general, fué grande, y no faltaron pe 
riódicos de Londres que censurasen la debilidad 
con que había procedido el Gobierno inglés en 
el asunto de la presa del buque; pero ya no ha­
bía manera de deshacer lo consumado.
Se pensaron nuevos y más eficaces intentos, y 
coincidiendo con una rabiosa campaña de la 
Prensa liberal de Madrid en favor de los aliados, 
se anunció el viaje á España de la generala de 
las sufragistas inglesas, la celebérrima miss Pan 
kurst, que acababa de realizar una excursión por 
Holanda y Dinamarca, dando mitins y pronun­
ciando fogosas arengas en pro de una liga anti 
germana.
Precedió á miss Pankurst un manifiesto pro­
fusamente repartido por toda España, haciendo 
un llamamiento á la intelectualidad y al femi­
nismo, en nombre de la cultura europea.
El pueblo español acogió con mucha indife­
rencia esta propaganda, y nadie tomaba en serio 
el viaje de la inquieta miss, á pesar de que el 
ministro de Estado pretendía tributar á la Pan­
kurst honores oficiales, á lo que se opusieron en 
Consejo de ministros con gran energía y muy 
buen acuerdo los Sres. Echagüe y Conde de Es­
teban Collantes.
La recepción de la generala del sufragismo bri -
tánico fué una nota pintoresca. La esperaban 
una Comisión del Ateneo, presidida por Viole­
ta, varios concejales republicanos, la Redacción 
de El Radical, algunas profesoras de la Escuela 
del Hogar, y, entre otras personalidades, los se­
ñores Altamira, Gómez de la Serna y Vicente 
Gay. Había también unos centenares de curiosos, 
que no contestaron al ¡viva Inglaterra! que dió 
Altamira cuando la sufragista se apeó del tren.
Con estos antecedentes, no extrañará el lector 
que la manifestación que se había proyectado 
resultase un tremendo fracaso.
En un landeaux adornado con banderas de Es­
paña, Inglaterra y Francia, entrelazadas, toma­
ron asiento, además de la Pankurst, que vestía un 
ridículo traje de campaña y llevaba el pecho cru­
zado por una banda con los colores del pabellón 
de su país, la escritora Colombine, como repre­
sentante del Profesorado femenino español, y el 
publicista D. Vicente Gay, que ostentaba la re­
presentación de las Ligas feministas sudameri­
canas.
Seguían el coche un centenar de chicuelos, en 
su mayoría vendedores de los periódicos del 
trust, que daban desaforados gritos de ¡viva In­
glaterra y  Francia!
Al llegar á la calle de Alcalá, los policías de­
tuvieron á dos sujetos que habían sacado un enor 
me cartelón en el que se leía:
¡ VIVA LA CULTURA !
LIEJA. LOVAINA. REIMS
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Conducidos á la Comisaría, resultó que eran 
albañiles sin trabajo y socios de la Casa del Pue­
blo, de Madrid. Por cierto que se daba la notable 
circunstancia de que ninguno de los dos indivi­
duos supiese leer ni escribir, lo que no fué obs 
táculo para que España Nueva protestara con 
gran viveza “del atropello de que habían sido víc­
timas aquellos pacíficos ciudadanos, que realiza­
ban una manifestación cultural en nombre del 
pueblo que llora como desdichas propias los es­
tragos causados por los alemanes en aquellas jo ­
yas, orgullo de la Humanidad, que se llamaron 
Lovaina y Reims.”
III
La protesta neutralista.— El mitin de Price.— Miss 
Pankurst y D. Alfredo Vicenti.— Los oradores. 
Intermedio grotesco á cargo de D. Emiliano.—  
El discurso del ciudadano Pablo.— Lerroux y la 
calderilla.— El ridículo de la Pankurst y la in­
tervención caballeresca de Vicenti.— La espada 
de Joffre.
El pueblo madrileño, como decimos en el ca­
pítulo anterior, no había tomado en serio el via­
je  de la grotesca propagandista ni el pasacalle 
que acabamos de narrar; pero cuando por las 
proporciones que los periódicos daban al asun­
to, empezó á darse cuenta que todo aquello envol­
vía una burda manióbra encaminada á crear un 
estado de opinión contrario á la neutralidad de 
España, se dispuso á la protesta.
Miss Pankurst, después de ser obsequiada en 
el Ayuntamiento de Madrid con una recepción 
y  un lunch, anunció que daría una conferencia 
en el circo de Price para demostrar los infinitos 
beneficios y  ventajas que había de reportar á Es­
paña una perfecta inteligencia con Inglaterra.
A  este anuncio respondió la Prensa sensata 
indicando el peligro que envolvía la campana.
Se habló de organizar una protesta, y todo hacia 
presumir que el importuno mitin seria suspen­
dido; pero mediaron, según rumor público, cier­
tas indicaciones de la Embajada británica, el 
Gobierno fué débil y el acto del circo de Pnce 
se consintió.
Los radicales, el trust y los romanonistas tra­
bajaron lo indecible para dar al mitin una gran 
resonancia. El Conde de Romanones, que había 
prometido concurrir, lo pensó mejor á última 
hora y se hizo representar por el ex ministro Pé­
rez Caballero; asistieron Lerroux y la plana ma 
yor del partido radical; Pablo Iglesias y Rodri­
go Soriano; Pedregal, en representación del par­
tido reformista, y Rodés, como delegado de los 
nacionalistas catalanes.
El teatro-circo estaba adornado con banderas 
de los países aliados contra Alemania y cartones 
en forma de escudos, en los que se leían los 
nombres de Lieja, Lovaina, Reims, Bruselas, 
Marne y Verdun.
Para entrar en el local era preciso una contra 
seña, que sólo podían dar en los centros de orga­
nismos adictos y en las Redacciones de los pe­
riódicos ; á pesar de estas precauciones se vendie­
ron más de 1.000 papeletas, concurriendo cuantas 
personas quisieron gastarse unos cuantos cénti­
mos en comprarlas.
Así penetraron en el local numerosos jóvenes
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jaimistas y mauristas y otros elementos muy sig­
nificados por sus simpatías germanófilas.
En uno de los palcos de platea se destacaba, 
rodeada de varios correligionarios, la figura mos 
queteril del Sr. Santos Ecay.
Cuando hizo su aparición miss Pankurst, vis­
tiendo una estrafalaria toilette, del brazo de don 
Alfredo Yicenti, los anglofilos dieron tres formi­
dables hurras, que fueron coreados por una car­
cajada general.
A partir de aquel momento, el mitin resultó 
de lo más regocijado y pintoresco que se ha visto 
jamás.
Pérez Caballero, que ocupaba la presidencia, 
en unión de la generala sufragista y de Lerroux, 
intentó contrarrestar el temporal, pronunciando 
un discurso de tonos suaves y almibarados, ape­
lando á la hidalguía legendaria y al espíritu 
transigente del pueblo español, que siempre fué 
respetuoso con todas las ideas.
—Se ha dicho—añadió—que este era un mitin 
en favor de la intervención de España en la gue­
rra europea, y conviene desvanecer este error. 
El acto que celebramos es una manifestación 
de solidaridad latina en honor de una represen­
tación dignísima del noble pueblo inglés, que con 
tanto entusiasmo defiende los intereses de nues­
tra raza y lucha para impedir que sean aniquila­
dos en los campos de batalla.
(Se inició un aplauso en las galerías, y parte 
del público prorrumpió en siseos. En butacas y
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palcos se oyeron palabras gruesas contra la Gran 
Bretaña. Lerroux, desde el escenario, entabló un 
diálogo algo vivo con Santos Ecay.)
__¡Esto es una farsa indigna! ¡Una mojigan­
ga carnavalesca! Sois comparsas pagados gri­
taba el público.
Restablecido, al fin, el silencio, Pérez Caballe­
ro quiso reanudar su discurso.
—Señores, yo pido que se nos oiga. Son estos 
unos instantes de una trascendencia decisiva para 
el porvenir de nuestro país. Los pueblos aliados 
están pendientes del acto que celebramos.
(Voces.— ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué miedo!)
-—(Señores, yo confío en que haréis justicia á 
nuestro patriotismo.
Un nuevo escándalo interrumpió á Pérez Ca­
ballero.
En las butacas le acababan de pegar á un le- 
rrouxista que había vitoreado á la guerra. Pérez 
Caballero, con visibles muestras de contrariedad, 
pasó á sentarse.
Tenía que seguir en el uso de la palabra Pe­
dregal, pero renunció al turno. Rodrigo Soriano 
dijo que le acababan de llamar por teléfono, y 
abandonó el escenario. Rodés, pretextando que 
se hallaba completamente afónico y no podía do­
minar el tumulto por falta de voz, también se 
negó á hablar.
Entonces, á una indicación de la presidencia, 
se adelantó hasta las candilejas Emiliano Iglesias.
El público le saludó con una ovación burles-
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ca, que Emiliano tomó en serio, comenzando su 
discurso emocionadísimo.
— Gracias, pueblo de Madrid; yo agradezco 
infinito estos aplausos con que pagas el esfuerzo 
y las amarguras de este humilde luchador.
—¡¡Viva el Rey del valor! ¡Viva el héroe de 
Barcelona!— gritaron varios concurrentes.
Don Emiliano, dándose cuenta de que le to­
maban el pelo, se puso furioso.
—-Advierto— dijo—que aquí hay algunos ele­
mentos reaccionarios que vinieron con el propó­
sito deliberado de perturbar el mitin. No me 
asustan.
— ¡Viva el Cid Campeador!— gritó un chasco.
—No soy un Cid ni un Campeador—replico 
D. Emiliano, descompuesto—pero estoy dispues­
to á demostrar, y lo haré muy pronto, que no ma 
duele el sacrificio de mi última gota de sangre a! 
servicio de la gran causa del progreso y de la ci­
vilización.
—!¡ Que traigan serrín para secar este charco 
de sangre!— otro espectador gritó.
El orador, lívido, alzaba los puños con gesto 
de amenaza.
—Guardias, que aten á esta fiera— decía el pú 
blico.
Emiliano se retiró, después de pronunciar una 
frase solemne que tuvo un éxito de risa.
— ¡Pronto sabrá España y Europa quién es 
Emiliano Iglesias!
Cuando fué á sentarse, tembloroso y  excitado.
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los de la mesa presidencial oyeron que decía á 
Lerroux:
—Don Alejandro, no hay más remedio que pa­
sar el Rubicón.
—En él estamos, y con agua hasta el cuello, 
querido Emiliano—le contestó Lerroux.
Pablo Iglesias, que no las tenía todas consigo, 
siguió á Emiliano en el uso de la palabra.
—Ciudadanos, yo pido que respetéis mis ca­
nas... Ciudadanos, yo suplico que perdonéis mis 
incorrecciones de lenguaje, yo no soy un hombre 
culto. (Rumores de asentimiento general.) Yo soy 
un humilde trabajador. (Sonrisas y frases mali­
ciosas de la concurrencia.) Como trabajador os 
digo que Alemania representa la causa de la 
reacción y del oscurantismo imperialista, y las 
naciones que luchan contra el poder germano re­
presentan la libertad y la emancipación del tra­
bajador.
—¿Y Rusia?—preguntó uno.
Don Pablo se quedó un momento sin saber 
qué contestar.
—Esta interrupción—dijo, por fin—es imper 
tinente.
Xo hablábamos de Rusia, sino de Francia, 
y yo ruego á todos que eleven un poco la dis­
cusión, que no descendamos al terreno bajo de 
las pasiones...
Los trabajadores no queremos la guerra, pero 
queremos que Alemania sea destruida. Por esto 
nos hemos adherido á este acto los trabajadores.
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y en su representación, este trabajador que os 
dirige la palabra, dice que España debe ayudar 
á Francia y á Inglaterra en esta obra del aniqui­
lamiento del imperialismo. He dicho.
Unos cuantos aplausos, ahogados por los si­
seos de la mayoría, coronaron la incongruente 
peroración del ciudadano Pablo.
Al levantarse Lerroux, el público volvió á des­
componerse.
El orador hizo filigranas de habilidad, pero 
resultaron inútiles; unos párrafos de patriotis­
mo exaltado fueron oídos con fría indiferencia, 
y cuando se declaró partidario decidido de la 
intervención española en la guerra, estalló un 
espantoso alboroto, que Lerroux pretendió domi­
nar á fuerza de audacia, no consiguiendo sino 
que la violencia de la protesta se acentuara.
—No me importa el sacrificio de la populari­
dad; mantengo mis opiniones y las mantendría 
aunque me quedase solo. Dije al venir de Fran­
cia que faltaremos á nuestros deberes de solida­
ridad latina si no enviamos un Ejército para 
que ayude á esos heroicos franceses que defien­
den palmo á palmo la integridad de su territorio 
natrio. La gran nación inglesa, representada 
aquí muy dignamente por la honorable miss 
Pankurst, no merece tampoco que le regateemos 
nuestra sangre. Tiene derecho á exigírnoslo, y la 
caballerosidad española reclama que, sin necesi­
dad de que lo haya de pedir, nos apresuremos 
nosotros á ofrecérselo.
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Un escándalo indescriptible acogió estas pa­
labras de Lerroux.
_Traidor, afrancesado, mal patriota—la gen­
te exclamaiba.
Y sobre las contadas personas que intentaron 
iniciar una eontraprotesta, cayeron los bastona­
zos y las bofetadas.
El orador, con los brazos cruzados, haciendo 
alarde de su estoicismo, presenciaba el tumulto, 
esperando que se calmasen los ánimos para re­
anudar el discurso.
Alguien creyó que aquella actitud retadora 
merecía un castigo, y desde los palcos altos arro­
jaron á los pies de Lerroux varias monedas de 
calderilla.
El público secundó el movimiento, y pronto 
las monedas llovieron sobre el escenario. En la 
platea se produjo una batalla campal, hacién­
dose necesaria la intervención de la Policía, que 
se llevó á muchos detenidos, mientras las farma­
cias y Casas de Socorro próximas al circo de 
Price se poblaban de contusos y descalabrados. 
La presidencia opinó cuerdamente que debía de­
clararse disuelto el acto, pero mis Pankurst, 
que llevaba un largo discurso escrito en francés 
insistía en no marcharse sin leerlo.
Lo intentó, provocando, con su figura y sus 
gestos, una explosión de hilaridad que apaciguó 
un poco los ánimos. Muchos dejaron de pegarse 
para reir como descoyuntados.
Miss Pankurst comenzó su lectura con voz ás-
pera y chillona, y pronto la gente se cansó de la 
pesada y monótona cantinela.
— ¡ Que se calle y que se vaya!— gritaban to­
dos.
La Pankurst hubo de callar, encolerizada, y 
D. Alfredo Vicenti se levantó apostrofando al pú­
blico.
— ¡Parece increíble que no detengáis 'vuestras 
pasiones ante los respetos que á todo buen na­
cido debe inspirar una dama!—decía Vicenti.
— ¿Pero esto es una dama ó una cacatúa?—  
preguntaban desde abajo.
Miss Pankurst, muy á su pesar, tuvo que de­
sistir de leer el discurso y se reanudó la batalla en 
la platea, mientras muchos chicuelos radicales su­
bían al escenario para aplaudir á los prohombres 
de la presidencia y vitorear á Inglaterra y Fran­
cia, recogiendo de paso la calderilla que habían 
arrojado desde los palcos cuando hablaba Le- 
iroux.
El tumulto se prolongó largo rato y al des­
alojar la Policía el local continuaron los choques 
en la calle.
Junto á la puerta del teatro se había colocado 
una mesa petitoria en la que se recogían donati­
vos con destino á la suscripción abierta para 
comprar una espada de honor al general Joffre.
A  cargo de esta mesa se hallaban los dipu­
tados Uña y Barriohero.
En la desordenada salida del público fueron 
arrollados, volcándose mesa y bandeja y desapa-
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reciendo las pocas pesetas que se habían recau­
dado.
Miss Pankurst, no renunciando á la lectura 
del luminoso trabajo que había traído escrito 
desde Inglaterra, aquella noche lo leyó en el 
Ateneo á un grupo de quince personas escogidas. 
El acto se celebró á puerta completamente ce­
rrada, y  El Liberal dijo al día siguiente que la 
Memoria de miss Pankurst era un documento 
notabilísimo, de gran valor educativo.
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IV
Progresos alemanes en Francia.— Peste y otros 
males.— Lo que importaron los indios.— “ Neuro- 
rum camelli” .— Entre indios y franceses.— Gra­
ve suceso de Tours.— Millevoye, maltratado por 
un negro.— Tirantez entre Inglaterra y Francia. 
Evacuación de Burdeos.— Poincaré, apestado.
La situación en Francia se liacía irresistible. 
Todo el empeño del Gobierno de Burdeos en 
ocultar los reveses estrellábase ante la elocuen­
cia de un hecho que no había manera humana 
de disimular: el Ejército alemán avanzaba, ga­
nando cada día pedazos de territorio francés.
Los alemanes eran dueños de la costa y ame­
nazaban ya caer sobre Burdeos, y Francia tenía 
que recibir los refuerzos, cada vez más exiguos, 
que le enviaba Inglaterra por el puerto de Mar­
sella.
A  la desmoralización causada por las derrotas 
hubo que añadir el estrago producido por las 
enfermedades. La mezcla de razas, los hacina­
mientos de heridos y  la falta de higiene de los
—  52 —
contingentes árabes, indios, senegaleses, lusita­
nos y zulús que Inglaterra trajo al teatro de la 
guerra motivaron el desarrollo de muchas epide­
mias, que causaban estragos enormes entre los 
soldados ingleses y franceses, extendiéndose Ios- 
contagios á la población civil aglomerada en las 
ciudades que los invasores aún no habían ocu­
pado.
La peste bubónica, importada por los indios, 
causó tanta mortandad como las balas alemanas^ 
Otra extraña dolencia que se desarrolló, espe­
cialmente entre las filas inglesas, fué motivo de- 
honda preocupación entre las celebridades mé­
dicas europeas.
Se advertía que casi todos los camellos que 
trajeron las tropas indias caían enfermos de un 
mal que les inutilizaba en pocas horas, entre vó­
mitos y convulsiones. Presentando igual procesa 
sintomático morían las personas contagiadas. 
Por esta circunstancia hubo millares de defun­
ciones entre el personal de los Ejércitos que tu­
vieron algún contacto con aquellas tropas.
Nuestro compatriota el doctor Maestre dijo 
en una conferencia científica, que durante sus 
viajes por el Africa ya tuvo ocasión de estudiar 
esta enfermedad, clasificándola como extenuatij 
neurorum camelli, ó sea la neurastenia febril 
del camello, que puede contagiarse fácílmente- 
á determinados seres humanos, motivando una 
descomposición pútrida fulminante.
Análogo dictamen al de nuestro doctor dieron
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los bacteriólogos franceses que habían estudiado 
el microbio.
Esta peste, la bubónica y otros males de pro­
cedencia india, fueron causa de que los france­
ses acabasen por maldecir el triste servicio que 
les prestaba la Gran Bretaña con sus fuerzas co­
loniales, que, por otra parte, venían á ser una 
impedimenta y un semillero de disgustos.
Los indios, que se batían muy mal, efecto de 
que no se les adaptaba el clima de Europa, con­
sideraban á Francia como país conquistado, y 
raro era el día que no surgían choques sangrien­
tos, pues los rajás pretendían que los oficiales 
del Ejército francés les rindiesen honores prin­
cipescos, y los franceses protestaban, con mucha 
razón, diciendo que Francia no realizó sus re­
voluciones derribando Emperadores y Reyes 
para que, al cabo de los años, tuviese que hacer­
se cortesana de Príncipes indios que traían ca­
mellos apestosos y soldados con bubónica.
En Tours ocurrió con este motivo un inciden­
te muy desagradable. Había llegado el ministro 
de la Guerra francés, Millevoye, para revistar los 
contingentes cosmopolitas allí concentrados, en­
tre ellos una división india mandada por el 
maharajá de Kapurtala.
Millevoye pasó delante del Príncipe indio sin 
rendir las cinco reverencias con las manos levan­
tadas que impone la etiqueta del Asia, y un ne- 
grazo de la escolta del maharajá, no sospechan­
do que aquel señor de fisonomía vulgar, abulta-do
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vientre y traje de camarero fuese un miembro 
del Gobierno de Francia, le castigó, golpeándole 
la cabeza con una porra de plata, procedimiento 
que se usa en la India con las personas que co­
meten alguna irreverencia.
El Estado Mayor del ministro, al ver que Mi- 
Uevoye se llevaba las manos á la cabeza y echaba 
sangre por las orejas, quiso prender al negro; 
pero el Príncipe indio se opuso, entablándose 
una lucha, de la que resultaron varios heridos, 
llevando los franceses la peor parte.
Eo de Tours enconó los ánimos, acordando el 
Gobierno francés, en Consejo de ministros, pedir 
a Inglaterra la retirada de los contingentes in­
dios, de nula eficacia para la guerra y que re­
presentan, en cambio, un germen de indiscipli­
na y un horrible peligro para la salud pública” , 
según declaraba la nota oficial de Francia.
Inglaterra contestó, negándose en absoluto i  
la pretensión de los franceses, y lo hacía en tér 
minos bastante ásperos.
Esos contingentes, de cuyo celo y lealtad está 
el Gobierno inglés muy satisfecho, hacen falta 
en Europa y los consideramos imprescindibles.”  
Como verá el lector por el extracto de estas 
notas, las relaciones entre Inglaterra y Francia 
comenzaban á ser tirantes.
1 Gobierno francés hallábase muy preocupa­
do por este asunto, cuando recibió un aviso ur­
gente del cuartel general interesando la evacua­
ción inmediata de Burdeos, ya que no había me-
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dio de contener más tiempo el avance alemán. 
Los restos del Ejército aliado se habían de 
concentrar en el Loire, intentando una última 
y desesperada resistencia, y la capital de la Re­
pública quedaría establecida provisionalmente en 
Marsella, al amparo de las escuadras anglo-fran- 
cesas del Mediterráneo, que tenían sq base de 
operaciones en Tolón.
Para colmo de males, Poincaré estaba enfermo, 
temiendo los médicos que se hubiese contagiado 
del mortífero microbio introducido en Francia 
por los camellos indianos.
La partida de Burdeos fué un episodio tristí­
simo, que el corresponsal de El Liberal refirió 
en una conmovedora crónica de Gómez Carrillo.
“ Salía el tren presidencial á las doce de la no­
che. Los andenes de la estación estaban llenos de 
personalidades oficiales que permanecían en si­
lencio.
A  las once y media se produjo un rumor, se­
guido de un movimiento de expectación. El ele­
mento oficial formaba dos compactas filas; un pi­
quete de tropa, con la bandera enfundada, se 
colocó á lo largo del tren, preparándose á rendir 
armas.
Por una de las puertas del restaurant de la 
estación aparecieron cuatro criados que llevaban 
con gran cuidado una camilla en la que iba el 
Presidente de la República envuelto entre man­
tas de lana.
Detrás de la camilla, vistiendo severa y ele-
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gante toilette de viaje, caminaba una bella dama. 
Era inadame Raymond Poincaré.
Cuando, con las mayores precauciones, saca­
ron al Presidente de la litera para meterlo dentro 
del vagón, el Sr. Poincaré quiso incorporarse y 
saludar.
Por entre las mantas se vió que vestía de frac 
y que cruzaba su pecho la ¡banda presidencial.
Su rostro estaba desfigurado por la inflamación 
y  por enormes manchas violáceas que le cubrían 
la cara.
El respeto que todos profesan al primer ma­
gistrado de la nación francesa, no ha impedido 
que se observara en la multitud un instintivo 
movimiento de horror.
Partió el tren, sin que se oyesen vivas ni mú­
sicas. Sentimos una gran opresión en el alma.”
yQuebrantos comerciales de Inglaterra.— Un Conse­
jo de ministros del Gobierno inglés.— Todos quie­
ren la paz menos Kitchener.— Observaciones del 
Rey Jorge.— La neutralidad española.— Sospe­
chas de Mr. Asquith.— Los devaneos de lord 
Kitchener y los descubrimientos del gran poli­
cía Shwart.— ¡Era la Chelito!
El Gobierno inglés vió con la natural alarma 
que había perdido en absoluto su tan decantado 
predominio del mar.
Los cruceros y submarinos alemanes, burlan­
do la vigilancia inglesa, sembraron el terror en 
el Canal de la Mancha, siendo raro el día en que 
no hiciesen algún ataque temerario que causase 
pérdidas á la Marina británica.
Menudeaban las expediciones aéreas de los 
germanos, que tenían aterrorizados á los pueblos 
ingleses de la costa. El comercio, aquel podero­
so comercio cuya hegemonía mundial pretendía 
recabar Inglaterra en los comienzos de la confla­
gración, se hacía cada vez más difícil y redu­
cido.
Las Compañías de seguros marítimos, á pesar 
de las subvenciones oficiales, no querían asegurar 
á ningún precio los buques mercantes ingleses. El
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escaso comercio británico lo sostenían buques 
amparados por el pabellón neutral.
En estas circunstancias, el Gabinete inglés, 
bajo la presidencia del Rey Jorge, celebró un 
Consejo memorable. Había ya en el seno del mis 
mo Gobierno tendencias en favor de una nego­
ciación de paz compatible con el orgullo británi­
co. Patrocinaba esta tendencia el ministro de 
Marina, lord Churchill, que antes, al comenzar 
la guerra, se mostró tan implacablemente belico­
so. También era partidario de una fórmula de 
paz Mr. Asquith, y se decía que el propio Rey 
de Inglaterra suspiraba por una solución en este 
sentido.
Examinó el Gobierno inglés en este Consejo, 
en forma muy minuciosa, la situación interior y 
exterior, se habló sin atenuaciones de los que­
brantos sufridos en el Continente, del desalien­
to que se advertía en toda Inglaterra, del fraca­
so de los refuerzos coloniales, de la gran agita­
ción de Irlanda, de las sublevaciones en Egipto 
y en la India y de la gran crisis económica por 
que atravesaba el país. La impresión general, 
resumida por Mr. Asquith, no pudo ser más pe 
simista.
Una de las pocas esperanzas que todavía que­
daban en pie, la de una ruptura de la neutrali­
dad española que asegurase un refuerzo al Ejér­
cito del Loire, fue desvanecida por los informes 
que comunicó el ministro de Negocios Extran­
jeros.
—  59 —
Por grande que fuese la buena voluntad del 
Gobierno español en favor de Inglaterra, ten­
dría, seguramente, que estrellarse ante la resis­
tencia del país, enemigo franco y declarado de 
aventuras guerreras, y  menos al servicio de la 
Gran Bretaña.
Ante impresiones tan poco satisfactorias, el 
Rey Jorge habló de la conveniencia de intentar 
una negociación de paz.
Todos los ministros callaron, excepto lord Kit­
chener.
—-Advierto con pena— dijo éste—que se olvi 
dan mis promesas. Yo dije un día, y he repetido 
más tarde ante la Cámara, que poseo un secreto 
que nos asegura el triunfo decisivo.
— Perdonad, honorable compañero; pero siem­
pre creimos que vuestro secreto era un hábil ar­
gumento patriótico para infundir confianza en 
la opinión pública— contestó Mr. Asquith.
Kitchener hizo un gesto de disgusto.
— Yo he dicho siempre con una gran seriedad 
y hoy vuelvo á repetirlo: Tengo mi secreto.
— ¿Pues para cuándo lo reserváis?— preguntó 
con ansia lord Churchill.
— ¡ Para cuando sea oportuno!— contestó im­
perturbable Kitchener.
— ¿Y  no cree el señor ministro que ha llegado 
esta oportunidad?— interrogó, entre tímido y an­
gustioso, el Rey Jorge.
—Perdón, Sire. Creo que todavía, no.
—Decid, por lo menos, en qué consiste vuestro
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secreto. Aquí está el Gobierno en pleno, presidi­
do por el Rey. No creo que nuestra discreción 
ni nuestro patriotismo puedan inspiraros du­
das...—insistió Asquith.
—Nunca he dudado, pero tengo que cumplir 
mi palabra de gentleman. Hasta que llegue la 
ocasión oportuna, estoy comprometido á guardar 
mi secreto. Al Rey sólo podré comunicar algo del 
misterio dentro de breves días.
Asquith se mordió los labios. Los demás mi­
nistros permanecieron en silencio, aunque allá 
en su fuero interno formulasen una opinión poco 
lisonjera respecto á los escrúpulos y reparos de 
su compañero de Gabinete.
El Rey Jorge fué el único que se atrevió a 
expresar su pensamiento en voz alta.
— Dios quiera, lord, que lleguéis á tiempo para 
evitar la catástrofe.
—Llegaré á tiempo, Sire— contestó Kitchener.
En vista de su aplomo, fué desechada la opi­
nión de iniciar negociaciones de paz, pensamien­
to que, como hemos dicho antes, había ganado 
bastante terreno en el ánimo de los ministros 
del Gobierno inglés.
Al acabar el Consejo, el de Hacienda, Lloyd 
George, acercándose á Mr. Asquith le dijo al 
oído:
Sospecho, amigo presidente, que el compadri­
to ese de Kitchener nos ha de fastidiar á todos...
—Yo tomaré mis medidas—contestó Asquith, 
frunciendo el entrecejo.
—  61 —
Y  momentos después, mientras los demás mi­
nistros conversaban con el Rey, el presidente 
llamaba á su despacho á un individuo afeitado, 
de edad indefinible y mirada llena de vivacidad.
Era Shwart, el famoso detective, jefe de la 
ronda secreta presidencial, el Iíolmes londinen­
se, reputado como el primer policía del mundo.
Asquith le instruyó brevemente de lo que de­
seaba.
— Comprendido— contestó Shwart.
Y  haciendo una reverencia, salió del despacho 
presidencial.
Desde aquel momento, lord Kitchener estaba 
estrechamente vigilado.
Al salir de la Presidencia, el ministro fue á su 
despacho del ministerio de la Guerra, conferen­
ciando con varios jefes del Estado Mayor. Lue­
go se dirigió á su casa, saliendo poco después á 
pie y con diferente indumentaria.
Kitchener tomó un carruaje de punto y orde­
nó al cochero que le condujese á un restauran! 
de Picadilly.
Poco después, con el sombrero muy caído so­
bre los ojos, entraba en un reservado. Le espe­
raba una mujer menudita y hermosa, de tipo es­
pañol.
— i Creí que ya no vendrías, so pelmazo!—dijo 
la bella á su amigo, en quien nadie que no fue­
se Shwart, el águila del detectivismo británico, 
habría conocido al ministro de la Guerra.
Kitchener se deshizo en cariñosas excusas, y
—  62  —
poco después, el ministro y la hermosa española 
cenaban muy juntitos, hablando en voz baja y 
rociando la comida con frecuentes libaciones de 
Champagne.
La mujer, encandilando los ojos y ciñendo su 
brazo alabastrino al cuello del ministro, pregun­
taba, mimosa:
—¿ Has arreglado lo de mi hermanito ?
Kitchener parecía resistirse á dar una contes 
tación concreta.
—¡ Ya veré de hacer lo que pueda!—decía. Pero 
ella siguió ciñéndole y mirándolo con gran fijeza.
—¡ Hazlo por mí, saleroso!
Kitchener perdió la formalidad, se le cayó el 
monóculo, y, dando un puñetazo sobre la mesa, 
exclamó:
—Tú fastidiarme llamándome salerroso. Haré 
lo que tú quierras. ¡Olle, olle y olle!
—Este hombre es un punto'filipino—murmu­
ró Mr. Shwart, que desde un reservado contiguo 
no perdía el menor detalle de la curiosa escena.
Si el rey de los detectives ingleses hubiese per­
tenecido á la Policía española que dirige Mén­
dez Alanís, la detallada referencia de las andan­
zas de lord Kitchener, que al siguiente día pre­
sento a lord Asquitli, habría podido enriquecer­
se con un detalle interesantísimo referente á la 
joven acompañante del ministro de la Guerra.
Nuestros lectores, sin ser detectives, la habrían 
conocido, desde luego: ¡Era la bella Chelito!...
VI
Patriotismo y galantería— Extravagancias ingle­
sas.— Españoles en Londres.— Brocas y el piro­
técnico de Guadalajara.— La pólvora color na­
ranja.— Un trato judaico.— La hospedería del 
Zorro Blanco.— Brocas, en campaña.
Lord Kitehener no era, sin embargo, un hom­
bre disoluto, como parecía desprenderse de las 
averiguaciones practicadas por el policía.
En sus misteriosas entrevistas con la Chelito, 
concillaba un fin galante y una patriótica inten­
ción.
Acaso se sonría el lector, considerando algo 
inverosímiles nuestras afirmaciones. Pero le reco­
mendamos que tenga muy presente que se trata 
de un personaje inglés y que los sucesos que re­
ferimos han ocurrido en Londres, el país de las 
cosas extravagantes y paradójicas. Los aconteci­
mientos más extraordinarios no lo parecen tanto 
cuando se desarrollan en Inglaterra, pueblo don­
de la lógica siempre tuvo un sentido irregular y 
peculiarísimo.
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A esto se debe que los ingleses, fuera de su país, 
resulten unos seres absurdos y antipáticos.
Pero volvamos al caso de Kitchener y á su ex­
traño sistema de laborar por la patria en amable 
compañía de una cupletista española.
La Chelito y Kitchener se habían conocido en 
circunstancias bien curiosas.
El ministro de la Guerra inglés, solterón recal­
citrante, muy seco y desabrido en su trato con 
los hombres, tenía fama de ser accesible para las 
mujeres de buen palmito.
A Londres habían llegado por aquellos días dos 
españoles, uno de ellos antiguo conocido de nues­
tros lectores.
Retrocedamos un poco en nuestro relato.
Una mañana brumosa desembarcaban en uno 
de los muelles del Támesis dos individuos que, 
por sus indumentarias, parecían amo y criado. 
El primero era hombre de mediana edad, bien 
alhajado, que cubría su cabeza con un sombrero 
de fieltro.
El otro iba vestido con pobreza, y en su cara se 
veían impresas las huellas de una vida de traba­
jos y privaciones; parecía un joven malogrado 
por el hambre y envejecido prematuramente.
El equipaje de los viajeros lo formaban una 
elegante maleta de piel y un baúl grande y pesado.
Rechazando los ofrecimientos de cuantos car­
gadores del muelle se le acercaron, el amo ayudó 
á colocar sobre la cabeza del supuesto criado el 
voluminoso baúl, y por su parte cogió la maleta...
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—Mire usted que pesa mucho esto. Casi sería 
mejor que tomásemos un coche—dijo el del baúl.
—¡ Bah! Prescindamos de gastos superfluos. En 
todo caso, más adelante nos meteremos en un 
tranvía—contestó su amo.
Caminaron un trecho, y el del baúl tuvo que 
hacer un pequeño alto, apoyándose en un poste 
del alumbrado público.
—¡ Qué flojo eres!—le dijo con impaciencia su 
principal.
—Es que pesa más de cuarenta kilos.
—¿Y eso qué es?—Cuando yo tenía tu edad, 
caminaba perfectamente dos leguas con doble 
peso sobre las espaldas—replicó el amo.
—¡Ah, Sr. Brocas! Estaría usted más acos­
tumbrado que yo á cargar baúles. Además, sería 
usted más fuerte. Yo, francamente, no puedo, y 
aunque sea descontándolo de lo que me tiene 
usted que dar, prefiero que tomemos un coche—- 
insistió el joven.
Desde luego habrá el lector adivinado que este 
señor Brocas que con tanto empeño regateaba 
tomar un carruaje, era el auténtico secretario del 
Conde de Romanones.
'Con visible disgusto, al ver que su dependiente 
se había propuesto no adelantar un solo paso, 
Brocas tuvo que detenerse.
—Por lo menos — dijo —■ averigüemos si está 
muy lejos el sitio donde vamos á parar. Tendría 
poca gracia que gastásemos en coche para ir de 
aquí á la esquina. Quédate apoyado en este banco
5
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mientras yo pregunto á un policía si dista mucho 
esa calle de Manchester, donde se halla situado el 
hospedaje que nos recomendó el señor Conde.
Brocas preguntó á un policemen, y la contes­
tación le contrarió bastante.
—No tendremos más remedio que tomar un 
coche, amigo Quejido. Me ha dicho el guardia 
que hay que caminar lo menos tres kilómetros, 
i Y  yo que le pedí al señor Conde las señas de un 
hospedaje céntrico!...
Montaron en un coche, con gran satisfacción 
del individuo á quien Brocas denominaba Queji­
do, y mientras el carruaje les conduce á Man- 
chester-Street, bueno será que dediquemos unas 
líneas á satisfacer la justa curiosidad de nues­
tros lectores acerca de los motivos del viaje á 
Londres de Brocas y su macilento fámulo.
Quejido era pirotécnico de un pueblo de la 
provincia de Guadalajara y persona inteligente, 
pero pobre de solemnidad.
La pirotecnia, como todas las profesiones ar- . 
tísticas, está en España por los suelos, y más en 
esa desdichada provincia de Guadalajara, feudo 
de Romanones, donde no pueden prosperar otras 
artes que las del caciquismo. Quejido, á quien el 
Conde ofreció su protección, en pago de haber 
roto en unas elecciones muy comprometidas una
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urna con gran riesgo de la vida, lo pasaba muy 
mal, no obstante las promesas de D. Alvaro.
Un día, preparando cohetes para la fiesta ma­
yor de Griñón, Quejido encontró la fórmula des­
conocida de una pólvora cuyos efectos expansivos 
debían ser aterradoramente mortíferos.
Sólo la explosión de unos miligramos hizo vo­
lar el taller y dejó tuerto á un pariente de Que­
jido que le ayudaba en sus trabajos pirotécni­
cos.
Quejido, desde aquel instante, prosiguió sus 
experiencias con gran empeño, y mezclando la 
nueva substancia con potasa y picrita, concibió 
la producción de una pólvora color naranja que, 
según el pirotécnico de Guadalajara, debía ser 
mil veces más poderosa que el último explosivo 
descubierto por Turpín.
Recordando los reiterados ofrecimentos de Ro- 
manones, Quejido vino á Madrid para pedir apo­
yo á su padrino.
El Conde le recibió con mucha frialdad, dicien­
do que se hallaba retirado de los negocios á con­
secuencia de los grandes reveses que reciente­
mente había sufrido, pero el inventor, á fuerza 
de insistencia, logró convencerle de que presen­
ciase unas pruebas en un campo de las afueras.
A la experiencia concurrieron, además del Con­
de, Brocas y Daniel López.
La prueba dió un resultado tan magnífico, que 
Daniel López exclamó, entusiasmado:
—Este hombre ha encontrado la piedra filoso-
fal. Si ofrece su descubrimiento á Inglaterra, le- 
darán lo que pida.
Romanones le mandó callar.
—No conviene decírselo á Quejido. Se engríen 
demasiado y la vanidad los estropea.
El pobre inventor llegó en aquel momento.
— ¿Qué opinan ustedes?—preguntó con ansie­
dad.
—Pues, nada; que si se perfecciona mucho y 
se hacen grandes sacrificios de dinero, acaso pue­
da resultar... Pero yo no me atrevo á meterme en 
este asunto, sin embargo.
Quejido se puso muy triste.
—No se desanime usted, y véase con Brocasr 
que tiene afición á esta clase de cosas. ¿Verdad, 
amigo Brocas?— dijo, haciendo á su secretario- 
una señal de inteligencia.
—La Química fué siempre mi delirio—excla­
mó Brocas.
Y  dirigiéndose á Quejido, añadió:
—Ya veremos lo que puedo hacer por usted. 
Pase mañana por mi casa.
Brocas lo que hizo fué someter al pirotécnico 
á un trato leonino.
Era preciso entablar negociaciones con los in­
gleses, poner en juego muchas influencias, tras­
ladarse á Londres, anticipar dinero.
No obstante, para proteger á Quejido, estaba 
dispuesto á entrar en el negocio, comprometien­
do parte de sus ahorrillos, siempre y cuando el 
pirotécnico le vendiera la propiedad industrial
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del invento por la suma de 1.000 duros, que Bro­
cas pagaría en el caso de que Inglaterra com­
prase la patente. Además, Brocas corría con los 
gastos de gestión, viajes y propaganda.
Quejido, que no había cenado aquella noche, 
aceptó las condiciones, y Brocas le anticipó unas 
pesetas.
Pocos días después, provisto de unas cartas de 
Romanones y Daniel López, Brocas llegaba á 
Londres en compañía del pobre Quejido.
*  *  *
Cerrado el paréntesis, volvamos á encontrarlos 
en un extremo de Manchester-Street, en el mo­
mento en que se apean del carruaje, frente á 






Brocas contrató un cuarto con dos camas, de­
jando instalado á Quejido.
Era el hospedaje predilecto de Romanones 
cuando va á Londres por su cuenta.
Luego de cambiarse de ropa, dijo al pirotéc­
nico, al mismo tiempo que le daba unos reales:
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—Tú come en cualquier restauran! de las cer­
canías. Me aseguró el señor Conde que aquí los 
hay tan baratos, que por una peseta sirven un 
verdadero banquete. Yo no regresaré hasta la 
noche. Hay que aprovechar el tiempo...
Y, satisfecho de sí mismo, convencido de que 
Londres había de resultar pequeño para él, Bro­
cas lanzóse á la calle, después de pedir al portero 
que le indicara qué ómnibus había de tomar para 
dirigirse al ministerio de la Guerra.
VII
El gran error de Brocas.— Kitchener nn era un 
ministro á la española.— Brocas se vuelve an- 
glófobo.— La pitanza de Quejido.— Mala fama 
de Romanones.— ¡Hay que cambiar de rumbo! 
Un buen encuentro.— La hermanita de Quejido. 
El sueño del justo y el comentario del picaro. 
Preparando un lazo.
Habituado el secretario de Romanones á las fa­
cilidades que la política española suele otorgar á 
los hombres de su condición, creyó que su tarjeta 
y las cartas del Conde le abrirían todas las puer­
tas.
Lleno de confianza y optimismo, entró en el 
ministerio de la Guerra preguntando por lord 
Kitchener.
Pasó á secretaría, y un oficial ayudante, des­
pués de mirarle de pies á cabeza, contestó que el 
ministro no recibía visitas. Brocas acogió esta 
contestación con la sonrisa de superioridad pro­
pia del hombre que conoce muy bien la escasa 
importancia que debe otorgarse á ciertas excusas, 
y, sacando una tarjeta, dijo al oficial:
—Perfectamente, ya comprendo; pero tendrá 
usted, sin embargo, la bondad de hacer llegar á - 
manos del señor ministro mi tarjeta, diciendo, 
además, que le traigo una carta de su amigo el ex 
presidente del Consejo de ministros español, se­
ñor Conde de Romanones.
El oficial oyó el recado sin pestañear, y cuan­
do Brocas hubo terminado, se limitó á contes­
tarle :
—Será todo esto exacto, pero el ministro no re­
cibe. Si trae usted cartas que puedan ser de in­
terés para lord Kitchener, tendrá que dejarlas en 
secretaría.
—Es que yo vengo para tra tar con él un asun­
to de gran importancia, y necesito hablarle—in­
sistió Brocas.
—Es que el ministro no tiene tiempo para oir 
á usted—replicó el oficial, volviéndole la espalda.
Brocas, contrariadísimo, pensó que si aquel 
oficial perteneciese al Ejército español, estaría en 
aquel momento haciendo méritos para un trasla­
do á Fernando Póo, y luego de murmurar para 
sus adentros algún juicio poco benévolo respec­
to al trato que daban á las visitas en los ministe­
rios británicos, tuvo que resignarse á entregar á 
un ordenanza la carta de Romanones, que él cre­
yó había de surtir el efecto de una varita mágica 
que le abriese todas las puertas.
—1¿ Y cuándo podré volver por la contestación ?
—Dentro de dos ó tres días.
Es que tengo un poco de prisa-objetó Brocas.
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—Aquí, nadie que no sea el señor ministro, 
puede tener prisa — replicaron, señalándole la 
puerta.
Brocas bajó la escalera del ministerio trinando 
contra los ingleses.
— Todo lo que se diga respecto á la fatuidad y 
grosería de esa gente, me parece poco... Si no 
fuera porque tengo mi dinero comprometido en 
el negocio de la pólvora, me liaría germamófilo—  
murmuraba.
El pobre Quejido pagó los malos humores de 
Brocas. Al día siguiente, su empresario, al sumi­
nistrarle la pitanza cotidiana, le dió sólo seis 
reales.
— Señor Brocas, que ayer no me alcanzó para 
cenar— exclamaba el infeliz.
— Fastidiarse, amigo; bay que hacer econo­
mías, que por ahora el negocio se presenta bien 
turbio— contestó el empresario.
Aquella noche se lanzó éste á recorrer Londres, 
mientras el pobre Quejido resolvía el problema 
de cenar con 40 céntimos, arreglo bastante más 
difícil que el descubrimiento de la pólvora color 
naranja.
Una de las cartas que le había entregado Da­
niel López, puso á Brocas en relación con el di­
rector de cierta Escuela Politécnica, individuo de 
costumbres algo licenciosas, que para obsequiar 
al forastero le llevó á un Music-Hall de moda.
Brocas, gracias al profesor juerguista, logró 
informarse de muchos detalles que le interesaban.
—  74 =
Supo que Kitehener era tan adusto con los 
hombres como cariñoso con las damas. Además, 
averiguó que para el Gobierno inglés no resulta­
ba en aquellos momentos de la mayor eficacia 
una recomendación de Romanones, que había 
dejado su reputación un poco por los suelos al 
consentir que le indemnizaran por el percance 
de que fué víctima.
El detalle de dar cinco duros para la suscrip­
ción en favor de los heridos de la campaña, tam­
bién mereció desfavorables comentarios, hasta el 
extremo de que un periódico, The Morning Post, 
había dicho:
“ Después de sacarnos 100 libras con el pretex­
to de unos perjuicios más ó menos reales, el Con­
de de Romanones, político y millonario español, 
ha dejado un donativo de cinco duros para la 
suscripción abierta por el Príncipe de Gales. De­
muestra este rasgo lo que podemos esperar de la 
excelente amistad española, en trances de verda­
dero apuro, el uno por ciento de lo que les haya­
mos dado.”
Brocas escuchó aquellas noticias con verdade­
ro terror. Era la primera vez en su vida que le 
decían en la cara que la influencia de Romanones 
resultaba de valor negativo.
Hombre de grandes recursos de ingenio, no se 
arredraba, sin embargo, fácilmente, y las referen­
cias que acababa de conocer acerca de las costum­
bres y temperamento del ministro de la Guerra 
británico no habían caído en saco roto.
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—Lo malo es que carezco de gente aquí. ¡ A li! 
Si yo pudiese traer por telégrafo á mi personal 
escogido de Madrid y Guadalajara, pronto le 
ajustaría las cuentas al tal Kitchener—murmu­
raba para su coleto, mientras el pedagogo amigo 
de Daniel López le refería los encantos de la vida 
alegre londinense.
De pronto, en una de las galerías del Music- 
Hall, vio Brocas la silueta de una señora coja.
Por un caso de sugestión que le honra, porque 
demuestra el arraigo de su gratitud, siente nues­
tro héroe una gran debilidad por los cojos de am­
bos sexos.
Olvidó un instante sus preocupaciones para 
contemplar á la individua.
— Es chocante— se d ijo ;—pero esa inglesa ca­
mina con un vaivén muy parecido al que usa mi 
amo el señor Conde.
La coja, que parecía buscar á otra persona, 
volvía sobre sus pasos, encarando casualmente con 
Brocas.
— ¡ Calle! ¡ Si es doña Antonia!
— ¡ Caramba! ¿ Usted aquí, Sr. Brocas ?
•—(Sí. Vine para un negocio... ¿Y  usted?
— ¡ Yo estoy aquí con la niña, que precisamen­
te ayer terminó su contrata en este Music-Hall.
—i  De modo que su hija está en Londres?—  
preguntó Brocas con alegría.
—Sí, señor. ¡ No faltaba más! ¿ Cómo había de 
separarme yo de la niña?— contestó doña Anto­
nia, casi ofendida en su amor maternal.
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Brocas había improvisado un maravilloso plan, 
y despidiéndose del politécnico, algunos minutos 
después celebraba una detenida conferencia con 
doña Antonia y  su hija la Chelito.
No tardaron en ponerse de acuerdo. La Cheli­
to se presentaría como una hermana del inventor 
Quejido, encargándose de persuadir á todo tran­
ce á lord Kitchener de la conveniencia de que 
Inglaterra comprase la fórmula de la pólvora 
color naranja. Si el negocio resultaba, la Chelito 
tendría una espléndida participación.
— ¡Josú! ¡Josú! Lo que discurre usted no es 
capaz de discurrirlo naide—exclamó, admirada, 
doña Antonia, después de conocer el audaz pro­
yecto de Brocas.
Se pusieron de acuerdo, y Brocas regresó aque­
lla noche á su hospedaje contento y esperanzado.
Cuando entró en la habitación, el pirotécnico 
dormía profundamente.
El empresario le dirigió una mirada de des­
precio.
— ¡Mentecato! —  dijo entre dientes. —  ¿Qué 
sería de ti y de tu invento sin mis esfuerzos ? Con 
cuatro pesetas que te dé quedarás espléndidamen- 
te pagado. Aquí el verdadero inventor de la pól ­
vora vengo á ser yo, y, sin embargo, es posible 
que te lleves tú la fama. ¡ Esas son las injusticias 
del mundo!
No habían pasado diez minutos, cuando los so­
noros ronquidos de Brocas despertaban al pobre 
pirotécnico.
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—'¡El señor Brocas duerme como un bendito! 
¡ Cómo se conoce que ha debido cenar bien!— 
pensó el inventor.
Y  para distraer el hambre, se puso á soñar 
despierto en sus ideales de triunfo y  de gloria.
# # *
A  la mañana siguiente recibió Brocas un vo­
lante del ministerio de la Guerra, en el que le 
decían que lord Kitchener no podía darle au­
diencia, y  que para cualquier asunto que necesi­
tara tratar, se dirigiese al negociado de informa­
ciones del ministerio.
Brocas se puso muy enfurecido por el desaire 
que le hacían al Conde de Romanones, y murmu­
rando pestes de Inglaterra, cogió un pliego de 
papel y escribió una carta.
— ¿A quién se dirige usted ahora?—preguntó 
Quejido, consternado.
—No te importa. Escribo á quien puede más 
que ese animal de ministrillo de la Guerra— con­
testó Brocas cerrando la carta, que contenía ins­
trucciones para que doña Antonia y su hija co­
menzasen la campaña.
Quejido no se atrevió á insistir, pero su con­
cepto acerca de la influencia del Conde y de su 
secretario, era tan alto, que pensaba:
— Es muy capaz el señor Brocas de haber es­
crito directamente al propio Rey de Inglaterra...

V il i
El triunfo de la Chelito.— Liberalidad de lord Kit­
chener.— Indiscreciones de doña Antonia.— Bro­
cas, reflexivo.— Inglaterra compra el invento y 
Brocas realiza un espléndido negocio.— El desas­
tre de la pólvora color naranja y trágico fin de 
Quejido.
El éxito de la Chelito en sus gestiones cerca de 
lord Kitchener, no podrá sorprender á nuestros 
lectores, que ya conocen la escena desarrollada en 
ei gabinete reserv ado del restaurant de Picadilly.
Dos días después de aquella entrevista espiada 
por el detective Shwart, doña Antonia entraba 
una mañana como una tromba en el modesto 
cuarto de la Hospedería del Zorro Blanco, que 
ocupaban Brocas y el inventor.
—Hoy mismo sin falta, es preciso que vaya el 
señor Quejido al ministerio de la Guerra y se 
ponga de acuerdo para unas pruebas que han de 
celebrarse mañana en presencia de Kitchener y 
de otras personas prencipales.
Si las pruebas resultan bien, el Gobierno com­
pra el invento y pagará por él más miles de
—  80 —
libras esterlinas que lentejas dan en mi tierra 
por cinco duros.
Quejido puso los ojos en blanco, y notando 
que las piernas le flaqueaban, tuvo que buscar 
apoyo en su camastro.
Brocas, muy nervioso, no cesaba de hacer se­
ñas á las señora Antonia, recomendándole mayor 
discreción.
— ¡Miles de libras! Pronto lo dice usted. Así 
van las libras... Poco de la virgen del puño que 
son en esta tierra...— dijo Brocas.
— Sí, señor, miles de libras; lo ha prometido 
Kitchener á mi hija, y advierto á usted que ese 
inglés tiene palabra de Rey; si vieran los pen­
dientes que le ha regalado á la niña. ¡Está con 
ellos más monísima mi niña!...
Comprendiendo Brocas que no era conveniente 
prolongar aquella conversación, llevóse á la se­
ñora Antonia fuera de la presencia de su socio, 
y una vez en la calle la reprochó por su inconti­
nencia de palabra.
— ¿No comprende que á un desgraciado como 
ese Quejido no se le puede hablar en la forma 
que usted lo hace? Creí que se nos moría de re­
pente allí mismo efecto de la emoción. Además, 
se le suben los humos á la cabeza y tendrá exi­
gencias, olvidando que hay que descontar muchos 
gastos, la parte de su hija y lo que yo anticipé. 
Conviene medir lo que se habla, señora Antonia-
— ¡ Ay, señor Brocas, qué pillín es usted!
— Soy sencillamente un hombre reflexivo.
— Sí, lo comprendo; pero hay debilidades.
¿ Creerá que con eso de hacer pasar á Quejido 
por hermano de mi niña le voy tomando cariño 
y casi le considero como si realmente fuese hijo 
mío ?— dijo la señora Antonia.
— Pues reprima usted un poco su amor mater­
nal y cuide de no estropearnos el negocio— con­
testó Brocas con sequedad.
La madre de la Chelito inclinó la cabeza. De 
antiguo la señora Antonia sentía por Brocas un 
respeto rayano casi en la veneración.
Brocas manifestó desde luego su firme volun­
tad de asistir á las pruebas y tomar una parte 
activa en las negociaciones con el Gobierno in­
glés. Ofrecía este deseo algunas dificultades, pues 
en el ministerio de la Guerra no querían tratar 
nada más que con el inventor.
El ingenio y la influencia de la Chelito resol­
vieron este conflicto, presentando á Brocas como 
tío y protector de Quejido, y, por tanto, herma­
no carnal de la señora Antonia.
Mucho deprimió el orgullo de Brocas tener que 
someterse á esta superchería, pues en realidad 
resultaba humillante para una persona de su con­
dición el hecho de que el papel de tío de la Che- 
lito y hermano de la señora Antonia se cotizara 
en Londres más alto que llamarse Brocas y ser 
hombre de la confianza del Conde de Romanones.
Pero el miedo á estropear el negocio pudo más 
que su orgullo, y aceptó el parentesco momentá­
neo que le imponían las circunstancias. Así logró
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asistir á las pruebas, interviniendo en la nego­
ciación para vender la patente.
El ensayo de la pólvora color naranja tuvo un 
éxito mediano; sin embargo, los técnicos formu­
laron un dictamen favorable, debido algo á la 
recomendación de Kitcliener y al afán de adqui­
rir todos los elementos ofensivos y defensivos 
que se presentasen. El pánico de Inglaterra fa­
cilitaba de un modo extraordinario esta clase de 
negocios.
Regatearon el precio de la fórmula, rebajando 
los cien mil duros que pidió en un principio Bro­
cas á cincuenta mil. En cambio, quedaría Queji­
do en Inglaterra para montar y dirigir una fá­
brica de su pólvora, contratado con el sueldo de 
cien libras mensuales.
Al pobre Quejido le dió un síncope de alegría, 
y liubo de librar una batalla con Brocas, que, 
además de los 49.000 duros convenidos, exigía 
una participación en el sueldo, pero Quejido 
tuvo un rasgo de energía, y Brocas se conformó, 
al fin, con los 49.000 duros, después de una vio­
lenta escena en la que insultó al pirotécnico, lia
mándole ingrato y desleal.
Su triunfo fué, sin embargo, bien efímero.
Instalada con rapidez vertiginosa la fábrica de 
la pólvora color naranja, comenzó el inventor sus 
manipulaciones al frente de un grupo de mas de
quinientos operarios.
Se trataba de producir grandes cantidades de 
la nueva pólvora, con objeto de aplicarla a los
proyectiles de artillería gruesa y á las bombas 
de mano.
Quejido trabajó con un entusiasmo febril. Se 
habían realizado sus sueños, se consideraba feliz 
ya, jamás volverían á torturarle los agobios y las 
miserias.
Pero hay hombres que no nacieron para que 
la felicidad les acaricie con sus alas, y el ex pi­
rotécnico de Guadalajara era un familiar de la 
desgracia.
La víspera de percibir la primera mensualidad 
del sueldo espléndido que le había señalado el 
Gobierno británico, Quejido en su laboratorio 
combinaba una fórmula que le permitiese dar k 
su pólvora mayor fuerza expansiva. Era una 
mezcla basada en picrita y  nitroglicerina.
Tuvo un descuido y se produjo tan espantosa 
explosión, que hizo retemblar el suelo de Lon­
dres.
Voló la fábrica, pereciendo el inventor y  casi 
todos sus ayudantes.
Lord Kitchener, lamentando esta pérdida, dijo, 
sin embargo, que Inglaterra no debía preocu­
parse.
La pólvora color naranja no era más que uno 
de tantos elementos con que contaba el Gobierno 
inglés para la defensa de sus costas.
— Quedan otros secretos de mayor importan­
cia que se irán conociendo cuando llegue la opor­
tunidad— añadió el ministro.
Brocas, que había cobrado los 49.000 duros
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una semana antes de que ocurriese la catástrofe* 
salió de Londres el mismo día que enterraban los- 
restos del pobre Quejido.
En el vapor en que iba Brocas realizaron tam­
bién el viaje de regreso á España la Chelito y 
su madre, doña Antonia.
Cuando zarpaba el barco, las mujeres dedica­
ron un recuerdo piadoso al infeliz pirotécnico.
Brocas ahogó aquella ráfaga de sentimentalis­
mo con una frase vulgar de hombre fuerte:
—¡Por la vida, se pierde la vida!
IX
ironías radiotelegráflcas.— La indignación del 
raja.— Desaliento del pueblo inglés.— Esperan­
zas del Rey Jorge y de Kitchener.— Llueven se­
cretos.— Don Lucio do Bramante.— Los dispa­
ros eléctricos y el desinterés de D. Lucio.
Desde las estaciones radiotelegrafías de Am- 
beres y Dunquerque, los alemanes amargaban la 
vida del Gobierno y del pueblo inglés con mensa­
jes en los que irónicamente rendían diaria cuenta 
de los éxitos de las armas germanas, reiterando 
el consejo de una pronta rendición, como úni­
co medio para salvar á Inglaterra de la catás­
trofe.
Algunos de estos despachos estaban concebidos 
en términos que exasperaban á Inglaterra.
Cuando la Prensa inglesa ó los comunicados 
del Almirantazgo habían dado una versión ten­
denciosa de cualquier suceso, los radiogramas 
alemanes destruían el efecto por medio de men­
sajes como el siguiente:
“ Es una gran mentira el éxito que os habéis 
atribuido. En el combate de ayer vuestros sóida-
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dos corrieron de una manera vergonzosa. Les hi­
cimos infinitas bajas. No quedan apenas ya en 
Francia restos del Ejército inglés. No engañéis 
á ese pobre pueblo, que harto ha sufrido la teme­
ridad insensata de sus gobernantes.”
O expedían avisos de este tenor:
“ Ayer tuvimos la satisfacción de destrozar á 
una de vuestras divisiones indias. Hemos hecho 
prisioneros á varios de sus jefes, entre ellos al 
rajá de Reinag, un hombre inteligente y culto, 
que no se perdona el haberse dejado engañar por 
vosotros. Dice que nunca creyó llegase la mala 
intención inglesa hasta el extremo de hacerles 
batir á ellos, mientras escatimáis los contingentes 
de voluntarios, y que la sangre india que se ha 
derramado en Europa por vuestra culpa, la pa­
gará Inglaterra muy cara.
Tan furioso estaba, que le tuvimos que cal­
mar.”
El Gobierno inglés devoró su coraje, realizando 
esfuerzos titánicos para contener el desaliento de 
la opinión. Sólo se mostraba tranquilo, seguro y 
hasta optimista el enigmático lord Kitchener, que 
había logrado comunicar sus esperanzas al Rey 
Jorge.
Los ministros recorrían los departamentos pro­
nunciando discursos alentadores, y en las ofici­
nas del ministerio de la Guerra se trabajaba con 
febril actividad.
A  Londres habían llegado aventureros de to­
dos los países ofreciendo fórmulas, más ó menos
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extravagantes y  descabelladas, qne lord Kitche­
ner adquiría, por pequeña que fuese su base 
científica. El caso de Brocas se repitió varias 
veces, con grave quebranto del Tesoro de guerra 
inglés.
La Gran Bretaña parecía uno de esos enfer­
mos desahuciados que se dejan saquear por los 
curanderos, convencidos de que sólo por un me­
dio maravilloso pueden recuperar la salud y la 
tranquilidad.
— Si fracasa el secreto de lord Kitchener, es­
tamos irremisiblemente perdidos —  pensaba la 
opinión inglesa.
Y  Kitchener, que, como sabrán muy pronto 
nuestros lectores, tenía en su poder la fórmula 
de un secreto extraordinario, convencido de la 
terrible responsabilidad que pesaba sobre sus es­
paldas, por miedo á un fracaso que había de ser 
el hundimiento de su patria, procuraba fortale­
cerse, adquiriendo todo lo que le presentaban.
Entre aquella lluvia de fórmulas, merece una 
especial mención el llamado secreto portugués.
Lo trajo á Londres D. Lucio do Bramante Por- 
tocarreiro Barreita Luenga, profesor de Física y 
Química del Instituto de Lisboa y gran amigo del 
jefe de los radicales portugueses, Alfonso Costa.
Su condición de lusitano y el aparato teatral 
con que se presentó, le valieron un gran éxito en 
Inglaterra.
El señor do Bramante Portocarreiro, etc., de­
claró que, siendo Inglaterra aliada de Portugal,
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cedería el invento al Gobierno inglés, á título de 
gracia y sin que le guiara el más pequeño afán 
de lucro.
Los ingleses se entusiasmaron mucho con tan 
gentil oferta, y  el catedrático luso fué objeto de 
cariñosas muestras de gratitud, que se convirtie­
ron en frenético entusiasmo cuando una nota ofi­
ciosa dijo que se habían verificado las pruebas 
con gran éxito.
El invento resolvía, en efecto, un gravísimo 
problema que preocupaba mucho á los aliados: el 
de hacer innecesario el uso de la pólvora, cuya 
escasez se notaba, debido á que las fábricas de 
Francia fueron destruidas, y  las de Bélgica se 
hallaban en poder de los alemanes.
Don Lucio do Bramante había encontrado el 
medio de aplicar la electricidad á la carga de 
fusiles y cañones, que disparaban sus proyectiles 
por medio de pilas eléctricas colocadas en las cu­
latas. El disparo ganaba mucho en rapidez y  
fuerza destructora.
El profesor de Lisboa explicaba su invento, 
diciendo que había encontrado la fórmula de ha­
cer al hombre dueño del rayo.
Agradecido el Gobierno inglés, le concedió dis­
tinciones jamás otorgadas á un extranjero, le 
dieron honores de general, un título de Baronet 
y  cuanto quiso, que no era poco, á pesar de que 
había ofrecido el invento gratis.
El profesor lusitano mantenía su promesa de 
no cobrar nada por la patente, pero pidió que
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otorgasen un premio de 10.000 duros á cada uno 
de sus auxiliares. Accedió el Gobierno inglés, 
considerando justa la pretensión, y D. Lucio pre­
sentó una lista de 17 parientes suyos, diciendo 
que todos le habían ayudado mucho. Además, 
exigió que le confiasen la construcción de los mi­
llones de pilas eléctricas necesarias, y, según in­
forme que más tarde dieron los técnicos, el des­
interesado señor do Bramante ganaba, por lo me­
nos, un real en cada una.
Todo parecía poco, sin embargo, para un hom­
bre que podía sacar de apuros á Inglaterra, y el 
portugués obtuvo lo que se le antojó, sin que la 
opinión pública formulara la más pequeña queja.
Unicamente en el Estado Mayor, hubo celos y 
desacuerdo. Algunos técnicos llegaron á decir que 
ofrecería grandes dificultades imponer súbitamen­
te al Ejército en campaña el uso de las pilas, con 
mayor motivo teniendo en cuenta que los contin­
gentes africanos y asiáticos que formaban el 
grueso de las fuerzas aliadas sentían un horror 
supersticioso á la electricidad, pero estas obser­
vaciones fueron desoídas.
Los pueblos más fríos y  flemáticos, cuando su­
fren grandes crisis, pierden la serenidad y el 
equilibrio, cayendo en un estado de infantilismo 
propicio á toda clase de sugestiones. Inglaterra, 
desconfiada de sí misma, necesitaba creer en el 
genio del inventor portugués para consolarse de 
los descalabros militares que había experimen­
tado.
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A  tal extremo llegó la popularidad de D. Lucio 
do Bramante, que por consideración á él tuvo la 
Prensa londinense la delicadeza de ocultar su dis­
gusto ante el gran desastre sufrido en Francia 
por el refuerzo que los lusitanos habían enviado 
á la guerra.
Fué tan ruidoso, que de no coincidir con el 
invento de D. Lucio, Inglaterra hubiera estallado 
de cólera contra los portugueses.
No era para menos, como apreciará, sin duda, 
el lector en el capítulo siguiente.
XLa odisea portuguesa.— Despedida emocionante.—  
Discurso de Arriaga.— Voladura de un transpor­
te.— Mina fatal y torpeza de Machado do San­
tos.— Un rancho y unos telegramas— Ultraje al 
generalísimo portugués.— Mala fe de un indio.—  
Los portugueses, copados.— El fugitivo de Arca- 
chón.— Arriaga, en las líneas de fuego.— La pla­
ca de Chaves— Irreverencia de unos salvajes.—  
Perfidia británica.
Triste como el fado de un presidiario fué la 
odisea de los portugueses en Francia.
Los románticos de los tiempos futuros evoca­
rán el recuerdo de la gran catástrofe con análogo 
sentimiento al que ha inspirado á tantas genera­
ciones la memoria de aquel Rey Don Sebastián 
que partió de las orillas del Tajo, sediento de 
gloria y de laureles, para morir lejos de su pa­
tria, entre salvajes, que no podían comprender 
la grandeza de su heroico sacrificio.
Exactamente lo mismo que á Don Sebastián, 
ocurrió á los millares de bravos lusitanos que, 
cediendo á los requerimientos de Inglaterra, el
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Gobierno de la República había enviado en au­
xilio de Francia.
Salieron de Lisboa una tarde brumosa y  me­
lancólica, siendo su embarque contemplado por 
una inmensa muchedumbre. Los buques que ha­
bían de conducirlos, unos barcos mercantes ale­
manes, confiscados por el Gobierno portugués, 
lucían banderas de los países aliados, predomi­
nando el pabellón luso, que nunca ondeó al vien­
to tan altivo como en aquel día inolvidable.
Formaban la expedición el activo del Ejérci­
to portugués y cuatro reservas, que dieron un 
contingente de unos 30.000 hombres, entre los 
que estaba lo más florido de la juventud intelec­
tual republicana, los elementos más selectos de 
los grandes grupos carbonarios, muchos hijos de 
diputados, hijos de personalidades eminentes del 
Gobierno, hijos de varios ex miembros del provi- 
soiro, “ toda la nobleza ciudadana de la Repúbli­
ca” , como dijo en O Mundo Franca Borges.
Los vivas á Portugal y los mueras á los alema­
nes atronaban el espacio. La multitud excitaba 
el entusiasmo patriótico de los expedicionarios 
con gritos alentadores.
Era corriente oir frases como estas:
—Balanzeiro, non deixes de rapar o mostacho 
do Kaiser.
—¡Eu rapare!—contestaba el recluta Balan­
zeiro.
■—Forteisa, non deixes da comunicar noticias.
—Eu darálas desde Berlín— replicaba Forteisa.
Las bandas militares lanzaban al aire los acor­
des de La Marseüesa y de A Portugueza.
Momentos antes de que los barcos zarparan, 
el viejo presidente Arriaga, en una lancha, fué 
á despedir á los expedicionarios, y, acercándose 
á uno de los transportes, pronunció vibrante 
arenga.
— Vais á luchar contra uno de los pueblos más 
fuertes del mundo, pero esto no debe importaros 
lo más mínimo á vosotros, heroicos soldados de 
Portugal. Cumpliréis una misión grandiosa en 
la historia de la civilización europea. Vais á sal­
var á Francia, cuna de la libertad, vais en auxi­
lio de Inglaterra, el firme sostén de nuestra Re­
pública.
Soldados de Portugal: vuestro Presidente, el 
Gobierno y el pueblo portugués confían en que 
volveréis vencedores.
Un ¡ hurra! frenético acogió las palabras de 
Arriaga, y después de una salva de treinta ca­
ñonazos, entre los gritos entusiastas de la mul­
titud que agitaba sombreros, gorras y pañuelos, 
iniciaron los transportes su majestuosa marcha.
No se habría el primero alejado más allá de un 
tercio de milla de la desembocadura del Tajo, 
cuando se oyó una tremenda detonación, y la mu­
chedumbre que llenaba los muelles pudo ver cómo 
entre una columna de humo y un remolino de 
agua desaparecía el buque sepultado en el mar.
Los demás transportes arrojaron sus lanchas 
intentando el salvamento de los náufragos, pero
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la mar estaba picada, y de más de cinco mil in­
dividuos, entre soldados y marinos, únicamente 
se pudo rescatar á unos doscientos.
Creyó el pueblo indignado que la desgracia se 
había producido por algún torpedo alemán, y  el 
Gobierno y  las autoridades, que se dieron cuenta 
de la realidad en los primeros momentos, nada 
hicieron por desvanecer el error.
La causa del siniestro no tenía nada que ver 
con los alemanes, pero en aquellos momentos ha­
bría sido temerario decir la verdad á la multitud.
Se trataba de una mina submarina, la única 
que poseía Portugal, y que por disposición del 
Almirantazgo lusitano se había colocado en la 
desembocadura del Tajo para defender á Lisboa 
de un ataque del enemigo. Machado do Santos, 
que corrió con la colocación de aquel artefacto 
de defensa, lo hizo tan mal, que los prácticos del 
puerto no sabían á punto fijo el paradero de la 
mina, y quiso la fatalidad que fuese un transpor­
te portugués cargado de tropas expedicionarias 
la víctima de aquella medida defensiva.
Para librar á Machado de un estallido de la 
cólera del pueblo, prefirió el Gobierno que se cre­
yera en un misterioso atentado alemán, y salie­
ron los demás transportes con el resto de las fuer­
zas, despedidos por los gritos de la gente, que 
reclamaba pronta venganza.
Más les habría valido á los pobres expedicio­
narios volver á tierra. Aquella catástrofe que an­
tes de abandonar las costas de Portugal diezma-
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ba sus huestes, era un aviso de la Providencia 
misericordiosa.
El Ejército lusitano desembarcó en Bayona, 
donde fué recibido con gran júbilo por las au­
toridades y el pueblo francés, si bien como el 
tiempo apremiaba, les hicieron salir inmediata­
mente para las líneas de fuego, no sin antes 
leerles unos conmovedores mensajes telegráficos 
de Poinearé, del Rey Jorge, de Arriaga y del 
jefe radical español Alejandro Lerroux.
El de Poinearé decía:
“ Saludo á los valerosos Ejércitos de la libre 
Portugal, que vienen á reverdecer en tierra fran­
cesa los laureles de Aljubarrota.”
El de Jorge de Inglaterra estaba concebido 
en estos términos:
“ Os acompaña el cariño del pueblo inglés. Id 
por la victoria.”
El de Arriaga era muy extenso, pero repro­
duciremos únicamente su párrafo final:
“ Acordáos de que sois portugueses.”
Lerroux había telegrafiado:
“ El partido radical español sigue vuestra epo­
peya con patriótica envidia y noble afán de emu­
lación. ’ ’
Terminada la lectura de esos despachos, y des­
pués de un rancho extraordinario y de un discur­
so del prefecto de Bayona, los portugueses partie­
ron para incorporarse al Ejército aliado, que se 
concentraba en el Loire.
En mitad del camino recibió el generalísimo
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luso una orden del generalísimo inglés para que, 
unidos á dos divisiones de indios y senegaleses, 
marcharan los lusos hacia el Norte, con objeto 
de intentar un ataque contra el ala derecha de 
los alemanes.
Cambiaron de rumbo, dirigiéndose á Clermont, 
donde se hallaban las fuerzas con que habían de 
operar. Allí les aguardaba un agravio inmere­
cido.
Sin respeto á la prosapia y  entorchados del 
generalísimo portugués, comunicaron á las fuer­
zas expedicionarias lusitanas que habían de co­
locarse á las órdenes de un brigadier indio que 
carecía de otro mérito que el de ser más antiguo 
en la campaña.
Por consideración á Inglaterra, los lusitanos 
no se sublevaron ante tamaña ofensa, y, sopor­
tando la compañía de los negros, de los indios y 
de sus camellos, llegaron hasta Angulema, don­
de habían de tener el primer contacto con el ene­
migo.
El brigadier indio que mandaba los contin­
gentes ordenó que los portugueses emplazaran 
su artillería en sitios avanzados, mientras él, con 
fuerzas ligeras, cuidaba de atraer á los alema­
nes para hostilizarlos por los flancos.
No cabe duda que logró atraerlos. De pronto, 
las posiciones portuguesas se vieron rodeadas de 
huíanos, que las ametrallaban horriblemente. A 
la metralla siguieron espantosas cargas á la ba­
yoneta, que los portugueses procuraban resistir
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esperando el auxilio de los indios, que no llegó.
Por fin, dejando el campo sembrado de cadá­
veres, tuvieron que capitular, cayendo en poder 
del enemigo generales, jefes, oficiales, banderas y 
cañones. Del desastre se salvaron únicamente dos 
ó tres mil, que, llenos de terror, vagaron por los 
caminos sin rumbo fijo.
Se dio el caso de haber sido recogido en Arca- 
chón un oficial portugués que venía por la carre­
tera con el sable desenvainado pidiendo á la gen­
te que le indicaran el camino más recto para lle­
gar hasta Cascaes.
Había sido tan rápida la tragedia, que hubo 
portugueses que pasaron de este mundo al otro 
creyendo que se hallaban bajo los efectos de una 
penosa pesadilla.
# #  #
Conociendo las informaciones de la guerra que 
sirven los corresponsales y las Agencias aliadas, 
á nadie sorprenderá que tan horrible derrota fue­
se presentada por los comunicados oficiales fran­
ceses poco menos que como un triunfo.
En uno fechado en Marsella, se decía que los 
lusitanos, batiéndose con su heroísmo peculiar, 
contenían al enemigo en Angulema y habían lle­
gado á conseguir ventajas considerables en el ala 
izquierda y en el centro.
Estas noticias produjeron en Portugal tanto 
entusiasmo, que hubo fiestas populares, una se­
sión patriótica del Congreso, en la que se adopta-
7
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ron, entre otros acuerdos, el de crear la “ placa de 
Chaves”  como condecoración militar lusitana por 
méritos de guerra, y que el Presidente Arriaga 
visitase las líneas de fuego donde luchaban los 
portugueses para imponer sobre el campo de ba­
talla la preciada recompensa á los que se hubie­
sen hecho acreedores á tan alta distinción.
Pocos días después, provisto de 20.000 placas, 
y  con un brillante séquito, salió Arriaga para la 
línea de fuego, bien lejos de imaginar el espan­
toso descalabro que habían sufrido sus compa­
triotas.
Al llegar á Francia salió á recibirlo Yiviani, 
que, con algunas precauciones, le comunicó la ca­
tástrofe. Fué tan honda la impresión, que el Pre­
sidente portugués tuvo un amago de apoplejía.
Haciéndole ver que toda muestra de desfalleci­
miento podía ser fatal para la causa de los alia­
dos, Yiviani y  el Gobierno inglés convencieron 
al pobre señor Arriaga que debía repartir las 
placas de Chaves entre los portugueses que ha­
bían sobrevivido á la matanza de Angulema y los 
indios que mandaba el brigadier, culpable verda­
dero del desastre, detalle que cuidaron mucho de 
ocultar al Presidente lusitano.
Débil de carácter, accedió Arriaga, repartien­
do las 20.000 placas en una gran parada que se 
celebró cerca de Poitiers.
Estas condecoraciones, que eran de metal blan­
co y muy vistosas, llevaban grabadas las fechas 
del combate ganado en Chaves el año 1912 con-
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tra las fuerzas monárquicas de Paiva Couceiro 
y  la de la batalla de Angulema; pero los indios, 
salvajes al fin, hicieron tan poco aprecio del glo­
rioso atributo portugués, que más tarde lo usa­
ban á manera de plato para comer sus ranchos.
Inglaterra puso el inri al sacrificio lusitano, 
confesando en una nota que se había enviado á 
los indios y  á los portugueses á Angulema con 
objeto de distraer á los alemanes, entretenién­
dolos para dar tiempo á la concentración del 
Loire.
“ El pequeño fracaso de Angulema— termina­
ba diciendo la declaración oficiosa— estaba des­
contado por el Estado Mayor del Ejército aliado, 
y  el movimiento estratégico habría sido aún más 
beneficioso si los contingentes indios y  portugue­
ses hubiesen cumplido la consigna que se les dió 
de prolongar la resistencia mientras les quedase 




Contra la neutralidad española.— El embajador in­
glés, no sosiega.— Dato, vacila.— Manifestaciones 
en Madrid.— Aventura picaresca.— Los tresillos 
de Baiier.— La suerte de Dato y la procacidad 
de un judío.— Cuestión personal.— Padrinos y tri­
bunal de honor.— Los leales consejeros.— Dato 
no se bate.— Otra maniobra.— Caillaux en Ma­
drid.
Coincidiendo con estos episodios, ocurrieron 
en España sucesos interesantes.
La presión del embajador británico para obli­
gar al Gobierno español á que rompiese sn neu­
tralidad, se hacía cada vez más viva. Sir Har- 
dinge, cumpliendo instrucciones de su Gobier­
no, torturaba la existencia del Sr. Dato, exigien­
do medidas y actos que habrían supuesto un 
cambio peligroso en la conducta de la nación 
española.
Unas veces reclamaba facilidades de tránsito 
para las fuerzas portuguesas que se dirigían á 
Francia, otras que se iniciasen persecuciones con­
tra los alemanes residentes en nuestro país y se
otorgase libertad de acción en nuestras aguas k 
los buques de guerra ingleses, y llegó á preten­
der que facilitáramos un Ejército de 100.000 
hombres, aunque fuese medio desarmado, para 
enviarlo en socorro de Francia.
Estas gestiones las hacía el embajador cerca 
del Gobierno buscando apoyo en altas esferas y 
en los periódicos anglofilos, que acentuaban su 
campaña con desesperado furor.
Pero los partidarios de la neutralidad y los 
admiradores de Alemania ganaban terreno, im­
poniéndose por su número y valía. Los jaimis- 
tas no disimulaban su propósito de llegar inclu­
so á la protesta armada en el caso de una rup­
tura del statu quo, y el Gobierno, atento á la 
paz interior, y por miedo á los peligros que por 
todas partes amenazaban, resistía con tenacidad 
casi heroica.
En cambio, Romanones, Lerrous y algún otro 
personaje, secundados por elementos sueltos, de 
influencia escasa en la opinión, pero de pres­
tigio en determinadas esferas políticas, hacían 
de una manera descarada el juego del embaja­
dor inglés, dificultando la gestión del Gobierno, 
con la esperanza de ocasionar su caída y susti­
tuirle para rectificar nuestras orientaciones in­
ternacionales.
Surgieron momentos de verdadero peligro, 
llegando el embajador inglés á presentar una 
Nota en la que amenazaba con un desembarco 
en Galicia en el caso de que no adoptásemos
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medidas de violencia contra los buques alemanes 
surtos en los puertos del litoral cantábrico.
Se creyó advertir en Dato alguna vacilación, 
y toda España redobló sus protestas en favor de 
la neutralidad, exteriorizando su alarma.
En Madrid hubo manifestaciones y gritos por 
las calles contra los políticos traidores á la Pa­
tria, y tomó tal cariz la actitud del pueblo, que 
Romanones, para salir de su casa, necesitaba 
llevar una escolta de polizontes, mientras Le- 
rroux iba y venía de Madrid á Barcelona dis­
frazado, y durante sus estancias en la corte tenía 
que permanecer encerrado en su hotel de la calle 
de O’Donnell.
A tales términos llegó la lucha, que se habla­
ba de que al señor Dato le habían preparado una 
celada entre una dama de la aristocracia y el 
embajador inglés, suceso que la imaginación po­
pular adornaba con picarescos detalles.
Los amigos del presidente desmintieron el 
episodio, pero, en cambio, nadie negaba que fuese 
cierta una escena desarrollada en casa del ban­
quero Baüer, amigo íntimo del Sr. Dato.
Parece que don Eduardo jugaba su habitual 
partida de tresillo con otros tertulianos de la 
casa, entre los que figuraba un acaudalado is­
raelita británico. El señor Dato, gran tresillista, 
hizo aquella tarde honor á su fama, realizando 
jugadas afortunadísimas.
El judío británico, que llevaba perdida una 
regular cantidad, se permitió juicios un poco
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fuertes acerca de la manera de jugar del jefe 
del G-obieron español; pero Dato, sin hacerle 
caso, seguía dando codillos. Hombre prudente y 
de claro criterio, don Eduardo comprendió que 
debía reprimir los nervios, ya que, por lo visto, 
el israelita, que era joven y de aspecto hercúleo, 
buscaba una cuestión.
Una nueva jugada que puso de relieve la suer­
te y habilidad del señor Dato, desbordó la imper­
tinencia y grosería del judío, que se atrevió á 
preguntarle si tenía la costumbre de guardarse 
alguna carta entre las mangas de la levita.
El señor Dato, al oir esto, después de recoger 
sus ganancias, abandonó la casa del señor Baüer, 
diciendo al marcharse que lo hacía para no tener 
que castigar las insolencias del semita.
No habían pasado dos horas, cuando recibió 
el presidente la visita del Duque de Tovar y de 
don Angel Pulido, que reclamaban, en nombre 
del judío, una reparación en el terreno de las 
armas.
Contestó Dato que su posición política le im­
pedía batirse, y menos con una persona casi 
desconocida para él; pero Tovar y Pulido insis­
tieron en que el judío era hombre honorabilísi­
mo, de gran reputación en Londres, circunstan­
cia que le capacitaba perfectamente para medir 
sus armas con el jefe del Gobierno español.
Dato encastillóse diciendo que le obligaban, 
en último término, á rechazar el duelo, razones 
de patriotismo, ya que, para batirse, tenía que
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dimitir la presidencia del Consejo en momen­
tos en que su concurso era indispensable á la 
Patria.
—Esto no es razón. Ante un caso de honor se 
dimiten todos los cargos—contestaron los im­
placables padrinos del judío.
Tanta insistencia hizo comprender al señor 
Dato que, más que de una cuestión personal, se 
trataba de un ardid político fraguado por los 
enemigos de la neutralidad para desembarazar­
se de su persona, y se aferró más á la negativa.
¡Los padrinos del judío le amenazaron con la 
formación de un Tribunal de honor unilateral, 
que se constituyó bajo la presidencia del ex mi­
nistro Duque, y del que formaban parte Roma- 
nones, "Villanueva y el general Auñón.
El fallo fué terminante, declarando el Tribu­
nal que Dato debía optar entre batirse ó correr 
el riesgo de una descalificación.
Hombre débil de carácter y esclavo de ciertas 
preocupaciones, Dato pasó días muy amargos. 
Los correligionarios y personas de su intimidad 
á quienes consultó, no le aconsejaban todos tau 
lealmente como don Eduardo tenía derecho á 
esperar. La Cierva, González Besada y Sánchez 
Toca opinaban que debía batirse. Hasta Sánchez 
Guerra se atrevió á decirle que él era partidario 
de sacrificar la posición política á los compromi­
sos caballerescos.
Pero Dato tuvo un arranque de gallarda ener­
gía que sorprendió á cuantos habían conocido
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á fondo su vida de flaquezas, y puso término al 
asunto amenazando con llevar al Juzgado al ju­
dío, á sus padrinos y al Tribunal de honor.
Así fracasó aquella maniobra, que pudo tener 
consecuencias muy desagradables para el señor 
Dato, pues luego se supo que el judío procaz y 
retador era un famoso campeón de esgrima, pre­
miado en varios concursos, y  que había venido 
de Londres con el propósito deliberado de oca­
sionar un serio perjuicio físico al jefe del Go 
bierno español.
Los manejos contra la neutralidad no ceja­
ron, á pesar de este fracaso, y poco después de 
haberse malogrado la diabólica estratagema dei 
judío duelista, llegaba á España una misión 
secreta de los Gobiernos aliados, y, según se dijo 
en círculos, corrillos y tertulias, con muy abun­
dante provisión de dinero, un nuevo agente, cuyo 
viaje despertó gran curiosidad. El emisario era 
M. Caiflaux.
XII
La insaciable Inglaterra^ —  Egipto, sublevado.—  
Guerra santa.— Pidiendo refuerzos.— Nuevo ejér­
cito portugués— A probar el nuevo invento.— El 
general Carlomagno das Vendimias.— Tentativa 
del Rey jorge para conocer el secreto de Kitche­
ner.— Una corazonada del ministro.
Los portugueses no escarmentaban, á pesar dei 
horrible fracaso que habían sufrido. Antes de 
que la opinión lusitana tuviese tiempo de darse 
cuenta exacta de la magnitud de la hecatombe, 
Inglaterra exigió de Portugal un nuevo sacrifi­
cio.
La sublevación del Egipto adquiría proporcio­
nes aterradoras. Los contingentes ingleses allí 
destacados habían sido aniquilados por las fuer­
zas nacionalistas. El antiguo Kedive, desde Cons- 
tantinopla, y  con el auxilio de dinero y  arma­
mento que facilitaban alemanes y turcos, dirigía 
la campaña, que se convirtió en furiosa guerra 
de independencia,
La rebeldía contra los ingleses se había exten­
dido por todo el mundo musulmán, que, fanati-
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zado, desplegó al viento los estandartes verdes 
del Profeta, tantos siglos enfundados.
El grito santo de ¡ muera la opresión inglesa!, 
hizo estremecer de patriotismo á pueblos y  razas 
que parecían haberse resignado para siempre á 
sufrir el yugo británico.
Inglaterra no podía enviar nuevos refuerzos 
que sirvieran de dique al impetuoso desborda­
miento. Dos divisiones de voluntarios cosmopoli­
tas que partieron de Gibraltar, habían sido ba­
rridas cerca de El Cairo, y los últimos restos del 
Ejército inglés corrían en desenfrenada fuga ha­
cia el desierto de Labia.
Ante aquel apuro, Inglaterra exigió de Portu­
gal que armase un nuevo Ejército para enviarlo 
á Egipto.
Los portugueses alegaban su extenuación, pero 
la Gran Bretaña insistió en Notas muy apremian­
tes, haciendo ver á Portugal que perdería el afec­
to y  la protección inglesa si no realizaba este 
nuevo y definitivo esfuerzo.
— Hicimos ya bastante más de lo que buena­
mente podíamos hacer— contestaba el Presidente 
Arriaga.
— ¿Qué importa el pasado? Inglaterra no se 
preocupa de ayer para mirar únicamente el por­
venir. Vuestra conducta decidirá la suerte de 
Portugal— replicó el embajador inglés.
Los portugueses, llenos de pánico, transigie­
ron, organizando á toda prisa un Ejército expe­
dicionario que, mal vestido y peor armado, sa-
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lió para Gibraltar, embarcando con rumbo á 
Egipto.
Formaban la expedición unos doce mil hom­
bres, últimos restos de la juventud portuguesa, 
y los mandaba el más valeroso de los generales 
portugueses, el señor Carlomagno das Vendimias, 
llamado por la Prensa portuguesa el Atila de la 
República, desde que derrotó en Tras os Montes 
á los conspiradores monárquicos que mandaba 
Camacho.
Das Vendimias fué provisto en Gibraltar de 
los medios necesarios para que su Ejército usara 
en Egipto por primera vez el invento de su com­
patriota don Lucio do Bramante. Siempre refina­
da en sus egoísmos, la Gran Bretaña quería que 
fuesen tropas portuguesas las que realizaran la 
experiencia.
Esta circunstancia, y el genio y valor proba­
do del general Vendimias, hicieron cifrar mu­
chas esperanzas en el éxito de la expedición.
Kitchener, pendiente del resultado del invento, 
había ordenado á Vendimias que por todos los 
medios le comunicara los frutos del ensayo, y con 
objeto de dirigir mejor su aplicación, fué agre­
gado al Ejército expedicionario portugués don 
Lucio do Bramante.
El mismo día en que partía la expedición lusi­
tana, el Rey Jorge llamó á Kitchener.
La salud del Monarca británico se había que­
brantado mucho por efecto de los disgustos y 
emociones que sufría constantemente. Le aqueja-
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ban frecuentes crisis nerviosas, y su estado ins­
piraba serias inquietudes.
Kitchener fué invitado por el Rey á exponer 
con entera franqueza su criterio respecto á la si­
tuación. Como de costumbre, se mostró optimis­
ta, insistiendo en que contaba con recursos extra­
ordinarios.
— ¿Pero para cuándo los reserva usted?— pre­
guntó con angustia el Rey.
■—Espero el último instante. Se trata de recur­
sos tan poderosos y decisivos, que por su misma 
energía no es posible usarlos extemporáneamente.
— ¿Y  si fracasan, como fracasó la pólvora del 
inventor español, y como estoy temiendo que fra­
casen las pilas eléctricas del portugués?— objetó 
el Rey.
— No tema Vuestra Majestad. La eficacia del 
recurso de que dispongo ha sido bien probada. 
Mi retardo en utilizarlo responde precisamente 
á la ciega confianza que en él tengo cifrada. Sé 
que aniquilaremos al enemigo, pero ha de ser á 
costa de un sacrificio tremendo, que nos costará 
muchas vidas y estragos enormes. Además, ne­
cesito para el mejor coronamiento de mi plan que 
la escuadra germana esté muy cerca de nuestras 
costas y  que todo el grueso del Ejército enemigo, 
con el Kaiser y su Gran Estado Mayor, se hayan 
concentrado en territorio francés próximo al Ca­
nal de la Mancha—¡dijo Kitchener.
El Rey demostró vivo interés por averiguar en 
qué consistía el secreto famoso, pero Kitchener
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sólo satisfizo muy á medias la regia curiosi­
dad.
Se trataba de un invento que causaría una re­
volución en el mundo, haciendo imposible ya 
para siempre las guerras. El inventor se hallaba 
en Londres al habla con el ministro y dispuesto 
á llevar á la práctica su formidable concepción 
apenas el Gobierno inglés se lo mandara.
—Es un recurso—añadió Kitchener—que nos 
salva, pero que acaba también para siempre con 
nuestra supremacía mundial. Cuando se conoz­
ca, todos los países, por formidables que sean sus 
Ejércitos y escuadras, quedarán reducidos á la 
impotencia. Es el triunfo decisivo de la ciencia 
sobre la fuerza; comprended, señor, mis afanes 
por aplazar hasta última hora el descubrimiento 
de mi secreto.
Jorge de Inglaterra se levantó para estrechar 
las manos de su ministro de la Guerra.
—En vos fío—le dijo, emocionado.
—Me haré digno de vuestra confianza, Sire— 
contestó el ministro.
Al salir del Palacio Real, lord Kitchener se 
sintió embargado por hondas cavilaciones.
La independencia y salvación de su patria es­
taba pendiente de su mano. El propio Rey se 
lo acababa de confesar.
—En vos fío—le había dicho el Soberano.
Kitchener, al llegar á su casa, sintió como nun­
ca la opresión de la responsabilidad tremenda que 
pesaba sobre sus espaldas. El ministro, que en el
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fondo era un verdadero patriota, experimentaba 
el aguijoneo insistente de una terrible duda.
__  ^Y si yo muriese de pronto, llevándome á la
tumba el secreto único que puede salvar á mi 
país?...—se dijo, sintiendo una gran congoja y 
hondo afán de adoptar medidas que pusieran al 
Imperio británico á cubierto de cualquier desgra­
cia que personalmente le pudiese ocurrir a el.
Kitchener, lo hemos dicho en otro capítulo, era 
un solterón recalcitrante. Su familia estaba re­
ducida á un joven sobrino, muchacho de poco 
fundamento, que sólo se había distinguido por 
sus aficiones deportivas y por la soltura con que 
gastaba los caudales del ministro, su pariente.
Kitchener le llamó á su despacho.
—Mira, Jhon—le dijo con acento solemne;—si 
yo muriese, quiero que te apresures á entregar 
en manos del propio Rey un sobre lacrado que 
guardo en la caja de caudales de mi despacho. 
Este sobre contiene la fórmula para salvar á In­
glaterra.
Al sobrino le brillaron los ojos de orgullo, pen­
sando en el gran papel que su tío le reservaba.
— ¿ Quién piensa en vuestra muerte ?—pregun­
tó frívolamente.
— Hay que prevenirlo todo, mi querido Jhon 
contestó su tío.
El sobrino se aprovechó de la oportunidad 
para pedir á su tío una suma de dinero, y  una 
vez conseguido el empréstito, marchó á sus deva­
neos, mientras el tío escribía sobre un pliego de
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papel, que después guardó en un sobre. Puso al 
pliego varios lacres, y  después de contemplarlo 
en silencio durante un rato, lo encerró dentro del 
cofrefort.
—Aunque ahora me muriese, mi patria podrá 
salvarse—murmuró Kitchener.
Y, satisfecho de sí mismo, buscó en el lecho 
descanso para su cuerpo, extenuado por la fa­
tiga.
Sin duda, lord Kitchener acababa de tener lo 




El gran combate naval.— Las primeras noticias.—  
El telegrama del sarraceno— Noticias oficiosas. 
Lema, desorientado.— Declaraciones de D. Ama- 
lio Gimeno.— El despacho de José Luis T o r r e s -  
Noticia de origen alemán.— La escuadra inglesa, 
destruida.— El almirante Jellicoe, prisionero —  
Un juicio de Fabián Vidal.— Las fantasías del 
señor Martínez.— Exito del “ A B C” y de “ El 
Correo Español”.— Detalles exactos.
En las primeras horas de una tarde de últimos 
del mes de Mayo, comenzó á circular por el Con­
greso la noticia de que se había librado en el 
mar del Norte un choque terrible entre las es­
cuadras de Inglaterra y de Alemania. Se habla­
ba de docenas de dreadnoughts sepultados en el 
Océano, de radiogramas recogidos por un vapor 
fondeado en Vigo, de despachos misteriosos en 
poder de algunas importantes personalidades po­
líticas. Hasta decíase qué el doctor Maestre tenía 
en su poder un telegrama indescifrable de uu 
amigo sarraceno, establecido en Gibraltar. que 
corroboraba la estupenda nueva. Efectivamente;
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á poco se presentaba en el salón de conferencias 
tan distinguido é indispensable senador, con la 
cara de las grandes solemnidades. Interrogado al 
punto, confirmó aquellos rumores. Su amigo Be- 
ni-Ben y Ben, de la kabila de Anghera, le ha­
bía transmitido desde Gibraltar el siguiente des­
pacho :
“ Alá Norte infiel, tragado mar. Fuego cielo 
irresistible. Muertos como estrellas. Ahogados 
como arenas desierto.”
El despacho no sacó á nadie de dudas. Había 
que averiguar quién era el infiel para el ciuda­
dano de Anghera. Todos deducían la conclusión 
de ,que el hiperbolismo está reñido con los partes 
telegráficos. A poco surgió Rafael Suárez, sir­
viendo de avanzada á don Daniel López, quien 
pasó rápidamente al despacho del presidente de- 
la Cámara. Suárez, que se quedó fuera, no sabía 
nada. Unicamente dijo que el Conde de Roma­
nónos estaba muy nervioso. Alguien aseguró que 
el Gobierno tenía noticias, y que en Estado se 
estaban descifrando unos despachos. La ansiedad 
iba en aumento, y llegó al paroxismo cuando los 
periodistas de Teléfonos vinieron al Congreso. 
Las Agencias acababan de repartir un telegra­
ma confirmando la batalla. Esta se mostraba in­
decisa, y tomaban parte en ella más de setenta 
grandes acorazados. Añadían que á las costas de 
Holanda habían llegado unos centenares de náu­
fragos alemanes en deplorable estado de locura. 
Esto hizo sospechar á todos que se trataba de un
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desastre alemán. A última hora, uno de esos se­
ñores aficionados que se pasan la vida en la Cen­
tral telefónica, dió visos de realidad á la noticia, 
con los siguientes detalles: Que, interrogado el 
Marqués de Lema por los periodistas, confirmó la 
noticia, añadiendo que el almirante Jellicoe ve­
rificó una hábil maniobra para lograr que la flota 
germana abandonase su refugio de Kiel, con un 
éxito completo. Alguno preguntó si este éxito 
completo era de Jellicoe ó de la escuadra alema­
na, y  el ministro sólo acertó á responder con una 
sonrisa, añadiendo:
— Pormenores no be recibido hasta la fecha 
otro que el de que frente á Ostende se señalan 
grandes unidades navales con rumbo descono­
cido.
Don Amalio Gimeno, que, por su carácter de 
ex ministro de Marina, era considerado como pe­
rito en la materia, formó corro y habló de esta 
manera:
— Indudablemente, se trata de una gran vic­
toria de la escuadra inglesa. No cabe pensar otra 
cosa. Ahora lo interesante es saber la extensión 
del desastre alemán y las pérdidas que le ha cos­
tado á Inglaterra su triunfo. Yo me figuro que 
Jellicoe habrá echado de cebo en las'cercanías de 
Kiel algunos acorazados antiguos, en bastante 
número, para sostener la primera embestida de 
los alemanes, y  de la resistencia precisa para re­
plegarse unas cuantas millas, con el objeto de 
apartar de su centro de operaciones á los barcos
—  118 —
del Príncipe Enrique. Entretanto, el grueso de 
la Armada inglesa, de la que formarían, induda­
blemente, parte el Irunduke, el Centurion, el Be- 
llerophon, el Sion y demás pre-dreadnoughts y 
dreadnoughts, se deslizaría á babor de la línea 
alemana, atacándola por la popa y destrozándola 
por completo...
En esto apareció Pepe Luis Torres con un te­
legrama de Algeciras, firmado por un agente elec­
toral suyo, de nacionalidad británica, que decía: 
“ Derrota completa. Pero, ¡viva Inglaterra!”  
Este pero no dejó de producir sospechas, mas 
el optimismo de los admiradores de Jorge Y  ava­
sallaba toda clase de reparos.
Parecía extraño, de todos modos, que las Agen­
cias inglesas y francesas, y hasta los propios Go­
biernos de las mismas naciones, no se apresura­
sen á confirmar el triunfo de un modo concreto, 
pues realmente, bien depuradas las noticias, no 
se sacaba en claro sino que en Londres había una 
gran emoción, que en Marsella se sucedieron las 
manifestaciones de entusiasmo, que Poincaré ha­
bía salido al balcón de su domicilio, y que en Lis­
boa pasearon en triunfo por las calles al Presi­
dente Arriaga, y nada más...
Ya se disolvían los últimos corros de comenta­
ristas del salón de conferencias, cuando apareció 
Pafael Carvajal, que con aire sibilítico comunicó 
on notición formidable, que, según dijo, acababa 
de recoger en la Embajada alemana.
Era que, según radiogramas del Estado Mayor,.
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á la altura de Rosyth había sido destruido por 
completo y en absoluto el poder marítimo de la 
Gran Bretaña. El despacho añadía los siguientes 
detalles:
“ De nuestros submarinos y dirigibles, es la vic­
toria. Los grandes acorazados están intactos. 
Nuestras pérdidas, aunque lamentables, son, por 
la magnitud del triunfo, de muy escasa impor­
tancia. Está prisionero el almirante Jellicoe.”
Excusamos advertir que el portador de la no­
ticia tuvo que aguantar á pie firme el chaparrón 
de burlas ingeniosas y  carcajadas homéricas con 
que le obsequiaron todos los ex gobernadores ci­
viles averiados que forman las huestes aliadas.
Una hora después, los periódicos de la noche 
eran arrebatados de manos de los vendedores; 
pero la curiosidad de la gente no quedó satisfe­
cha. Nada concreto, nada oficial. Sólo referencias, 
y en unas titulares de á pulgada, epígrafes por 
el estilo: Gran batalla en el mar del Norte.—¿La 
escuadra alemana, destruida?
La Correspondencia de España iba más allá. 
A  toda plana, y con la letra mayor de sus cajas, 
exhibía el siguiente título: Espantosa derrota de 
la flota alemana. Corren rumores de que el Kai­
ser se ha suicidado al saber la noticia.
Encabezaba la información un desahogo estra­
tégico de Fabián Vidal que, entre otras cosas, 
decía:
“ Era de esperar la catástrofe. En repetidas 
ocasiones lo habíamos anunciado. Si el alto man-
-do alemán hubiese hecho caso de nuestras adver­
tencias, quizás el Imperio del Kaiser no lloraría 
sobre la ruina de su poderío naval. A  la hora en 
que escribimos estas líneas, nos faltan detalles 
para juzgar la extensión del desastre, que ha de­
bido ser definitivo, por las impresiones que hasta 
nosotros van llegando por diversidad de conduc­
tos. Al poner el punto final á estas impresiones, 
recibimos una nota de la Embajada alemana en 
que se dicen cosas tan fuera de lo natural, que 
sólo las disculpan la extensión enorme del daño 
recibido. Generosos con los vencidos, nos abste­
nemos de publicar la referida nota, que sólo aña­
diría el ludibrio de las gentes á la desgracia su­
frida. ’ ’
El Heraldo de Madrid se concretaba, en sus 
grandes titulares, al anuncio de la batalla, y en 
su última hora insertaba la nota de la Embajada 
de Alemania, sin darle mayor importancia.
Al día siguiente, los periódicos de la mañana 
descorrieron el velo. El Imparcial insertaba un 
telegrama de Londres que decía lo siguiente:
“ El Almirantazgo comunica este despacho: 
Cobardemente, ayer, á las once de la mañana, 
fué agredida por los submarinos alemanes la pri­
mera división -de super-dreadnoughts. Hemos 
perdido el Centurion el Hercules, el Superb, el 
Iron Duke, el Malboroch y algunos otros. En la 
bahía de Rosyth, también hubo combate, con pér­
didas para nosotros. Actuaron los zeppelines, fa­
vorecidos por la niebla que se levantó á última
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hora. El pueblo inglés sabrá recibir con sereni 
dad la noticia de este contratiempo, en la convic­
ción de que tan grande es el poder de la Gran 
Bretaña, que gastará hasta su última libra en 
hundir el militarismo é imperialismo de nuestro 
enemigo. ’ ’
El comunicado oficial de Marsella, entregado á 
las once de la noche, decía:
“ En el mar del Norte se ha librado un serio y 
violento combate naval entre las escuadras de In­
glaterra y Alemania. A  causa de la niebla no se 
pudo precisar el resultado definitivo, pero parece 
que nuestros aliados han conseguido algunas ven­
tajas.
Todos los buques del tipo Niobe, hasta el 
número de 85, no han sufrido desperfecto algu­
no. Los alemanes han perdido 10 de sus mejores 
zeppelines en la bahía de Rosyth. La situación 
general, es favorable.”
El A  B C y El Correo Español fueron más ex­
plícitos. Sus bien montados servicios de corres­
ponsales les proporcionaron un indiscutible triun­
fo periodístico. Según los telegramas de dichos 
periódicos, el combate naval había comenzado 
por un ataque de los submarinos al grueso de la 
flota británica, á unas 50 millas de la bahía de 
Rosyth.
Un sumergible alemán logró echar á pique al 
super-dreadnoughi Malboroch, de 28.000 tonela­
das, recién salido de los astilleros ingleses. El 
combate continuó casi en la entrada del citado
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fondeadero, donde se hundieron siete unidades 
más de la escuadra inglesa.
El ataque se reanudó por la noche, dentro de 
la misma bahía, y  en ella fué aniquilada la casi 
totalidad de las fuerzas navales inglesas, por la 
acción de los zeppelines y de los submarinos. 
Las grandes unidades de combate de la Marina 
germana no tomaron parte en la acción. Se cal­
cula en 53 los acorazados perdidos por la Gran 
Bretaña, además de otras unidades de menor 
importancia.
La impresión producida por tamaño desastre 
en el mundo entero, fué enorme. En Londres, á 
pesar de que el Almirantazgo afirmaba que el 
contratiempo estaba previsto, y de que los gran­
des estadistas aseguraban que los recursos de la 
Gran Bretaña eran inagotables, la opinión co­
menzó á agitarse y las protestas adquirieron ca­
racteres violentos.
Todo el mundo esperaba con ansiedad un re­
lato minucioso de lo acaecido, pero pasaron dos 
días sin llegar detalles concretos. Por fin, el 
Giornale d ’Italia insertó una crónica del ilustre 
escritor Berzini, que todos los periódicos de Es­
paña se apresuraron á copiar. Antes de hacerlo 
nosotros, hemos de anotar que la catástrofe in­
glesa produjo en el mundo político español al­
gunas víctimas. El ex gobernador conocido por 
el Espía de los paraguayos, se suicidó en un re­
trete del Congreso, después de sostener con Sol- 
devilla una violentísima polémica. Dejó escrita
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una cuartilla que decía: “ No puedo sobrevivir al 
desastre de la justicia y del derecho.” Otro es 
gobernador, el Sr. San Martín, se retiró á la 
vida privada; el general Barrasa se volvió loco, 
diciendo que él era un biplano, y el diputado 
Ayuso fué muerto en desafío por el secretario 
del Congreso, señor Del Moral.
He aquí el relato de Barzini:
“ Amaneció un día claro, espléndido, de esos 
que lucen en invierno como un recuerdo de la 
primavera, como un presente que el cielo envía 
á la tierra, entristecida por las nieblas. El sol, 
rey de los astros, quiso presenciar las catástrofe 
de la reina de los mares. La mar, serena; el cie­
lo, azul; los horizontes, despejados... El almi­
rante Jellieoe quiso desentumecer á las tripula­
ciones de sus poderosos navios, encerrados en 
Rosyth, y  dió orden de que se despejase la en­
trada de las defensas puestas para evitar cual­
quier ataque audaz de los submarinos alemanes. 
A las nueve estaban en presión las máquinas, y 
media hora después, el dreadnougth Iron Duke, 
que arbolaba la insignia del almirante, franquea­
ba, soberbio, la salida al mar. Inmediatamente 
avanzaron, hasta adelantarle una milla en ser­
vicio de exploración, los grandes cruceros Sion, 
Indifatigable, Indomitable, Inflexible é Inven­
cible. Más tarde fueron apareciendo Saint Vi- 
cent, el Superb, el Bellerophon, el Vanguard, el 
Orion y el resto, hasta el número de 15. Ya en 
plena mar, formaron una sola línea. A  mayor
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distancia seguían el Nelson, el Hindustan, el 
Africa, el Glory, el César, el Majestic, el Mag- 
nificent y 16 grandes unidades más, formando 
como una línea doble de reserva.
A las doce, el almirante, ebrio de soberbia, en 
presencia del poderío de su patria, ordenó una 
maniobra que era un reto. Hizo que el Malbo 
rock, el Audacions, el Ring George V, el Orion, 
el Bellerophon, el Neptune y el Hércules, se des­
tacasen de la primera línea y avanzaran dos mi­
llas al frente. La diafanidad del día, la trans­
parencia de la atmósfera y la vigilancia de los 
hidroplanos que surcaban el aire por todo el ho­
rizonte visible, permitían la audacia. Jellicoe, 
con el objeto de levantar el espíritu de las tri­
pulaciones, mandó que cada barco de los desta­
cados bordase con su estela sobre el mar una de 
las letras de esta palabra: England, como sello 
de dominio sobre los mares. De esta manera el 
nombre de Inglaterra quedaba escrito en las 
olas como marca de esclavitud. Forzaron la má­
quina los navios, y en un perímetro extensísimo 
se comenzaron á mover los grandes buques...
Los hurras atronaban el espacio... De repen­
te se da la señal de alarma... A  una distancia 
de 800 metros, el vigía del Neptune acababa de 
descubrir el periscopio de un submarino, y no 
pasaron dos minutos sin que un trueno espanto­
so conmoviese la placidez de los mares. La arti­
llería de los barcos británicos disparaba sobre el 
insignificante enemigo... De repente, una eolum-
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11a de agua se alza al costado del Malboroch, y  
éste, poco á poco, se tumba sobre su costado de 
babor, basta desaparecer bajo las aguas. E l des­
orden reinó en los primeros momentos, pero aten­
to Jellicoe á las órdenes dadas por el Almiran­
tazgo á raíz de la pérdida del Aboukir y  de los 
otros dos cruceros, ordenó que ningún acorazado 
se acercase á salvar la tripulación del buque per­
dido, mandando que toda la escuadra virase en 
redondo y  fuese en demanda del refugio de Ro- 
syth, y que quedasen para perseguir á los auda­
ces submarinos las fuerzas sutiles que acompa­
ñaban á los grandes navios. Así se hizo, y la es­
cuadra, con rumbo á la bahía de Rosytli, pronto 
desapareció en el horizonte... Pero al franquear 
la entrada el Inflexible, se hundió rápidamente. 
Igual suerte corrio el JBellerophon, y  más tarde 
el Centurión y  hasta ocho grandes unidades... 
¿Qué había pasado? Los alemanes, suponiendo 
que después del primer ataque en alta mar, 1« 
barcos ingleses, siguiendo las órdenes del Almi­
rantazgo, volverían á la bahía de Rosyth, les es­
peraron á su entrada...
El espanto, el pánico, la confusión que se pro­
dujo no es para descrita. Eran ya las seis de la 
tarde, y  comenzó á levantarse una niebla tan 
densa como claro había sido el día. Sin embargo 
el grueso, la totalidad de la escuadra pudo ga- 
»»r el fondeadero... Pero no repuestos aún de 
la impresión recibida, á las nueve de la noohe 
comenzaron a caer sobre los barcos andados una
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nube de proyectiles... Eran diez zeppelines que 
arrojaban toneladas de explosivos. El desastre 
fué completo; las escenas, horribles. Los buques 
chocaban los unos contra los otros, y ninguno se 
atrevía á forzar la salida, por temor á perecer 
por la acción de los torpedos de una nube de 
destroyers, submarinos y torpederos alemanes 
que cerraban la embocadura. Llevaron éstos á tan­
to su audacia, que, pereciendo algunos en la em­
presa, lograron penetrar en la bahía, rematando 
lo que aún á flote quedaba. El almirante Jellicoe 
fué recogido á bordo de un destroyer alemán.
El siguiente fué otro día claro y espléndido 
como el anterior. El sol quiso presenciar el cam­
po de la lucha y pudo ver á la escuadra imperial 
abandonar su refugio de Kiel y recorrer como 
señora aquellos mares.
Parecía que la proa de los navios del Príncipe 
Enrique de Prusia iban dibujando, sobre las 
mismas aguas que trató de sellar Jellicoe con el 
nombre de Inglaterra, esta leyenda: Finis Bri- 
taniae.”
XIV
Los portugueses, en Egipto.— Víctimas del destino. 
Un telegrama conmovedor.— Arenga vibrante.—  
La batalla de las Pirámides.— El invento de don 
Lucio. —  Un ejército electrocutado. —  Pirámide 
destruida.— La capitulación.— Das Vendimias, en 
una jaula.
Las desgracias nunca vienen solas. A  la catás­
trofe naval de la Gran Bretaña siguió la horrible 
derrota de los portugueses en Egipto.
Había llegado la hora de que Inglaterra expia­
se sus perfidias, y á ninguna fuerza humana era 
dable contener el avance triunfal y arrollador del 
Destino justiciero.
Raza de bravos hombres, que jamás conocieron 
el miedo, es la raza lusitana, pero su valor había 
de estrellarse contra los fallos inapelables de la 
fatalidad, que decretaron la ruina de Inglaterra.
La fuerza de Portugal, con ser mucha, no era 
posible que variase los designios del destino; los 
portugueses, al interponerse entre la cólera del 
Cielo y los británicos, fueron reducidos á polvo.
—  128 —
No hay en ello mengua para el honor de las ar­
mas lusitanas, que antes de ser abatidas escribie­
ron una página heroica que fué asombro del 
mundo.
Lo que le pasó al general Carlomagno das Ven­
dimias, el Atila portugués, habría sucedido, igual­
mente, al auténtico Atila, su maestro; á Carlo­
magno, su tocayo; á Jerjes, á César, á Napoleón 
y á nuestro invicto general Weyler. Ni aun dis­
poniendo de pilas eléctricas para sus cañones y 
fusiles, pueden los hombres, por heroicos que 
sean, luchar contra la fatalidad.
Das Vendimias concretó admirablemente las 
causas de su derrota en el despacho enviado á su 
Gobierno, al entrar en El Cairo, prisionero de los 
nacionalistas egipcios.
“ Venzudos y escachifollados, nao per falta de 
bravura. Mal sino angleises ha poudido mais que 
heroímo as portugueses.—1Carlomagno das Ven­
dimias.”
Referiremos la breve historia de la espantosa 
derrota lusitana:
Das Vendimias había combinado irn plan es­
tratégico lleno de audacia, contando desde luego 
con el invento de su compatriota Lucio do Bra­
mante.
Los portugueses tendrían como principal obje­
tivo la toma de El Cairo. No importaba la supe­
rioridad del enemigo. Para un Ejército que cree 
disponer del rayo, no hay enemigo temible.
La expedición portuguesa, engrosada con los
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restos del batido Ejército inglés, se concentró en 
los alrededores de las Pirámides.
El generalísimo Das Vendimias dispuso que la 
Infantería lusitana, provista de fusiles eléctricos 
y formando un semicírculo, esperase los ataques 
del enemigo.
A  retaguardia se colocaron las baterías de Ar­
tillería para completar el exterminio del Ejército 
egipcio una vez éste, aturdido y maltrecho, ini­
ciase la retirada.
El propio Bramante dirigió la operación de 
adaptar á los fusiles la maquinaria eléctrica que 
tan formidables efectos había de producir.
Antes de que rompieran el fuego los egipcios, 
Das Vendimias pasó revista á sus fuerzas, pro­
nunciando una vibrante arenga:
“ Un ilustre colega mío, Bonaparte, decía en 
este mismo sitio á su Ejército, antes de una me­
morable batalla: Soldados de Francia, cuarenta 
siglos os contemplan. Yo, imitándole, os digo: 
Soldados de Portugal, os contemplan más de cua­
renta siglos, y el mundo entero está pendiente de 
vuestro valor.”
Los lusitanos prorrumpieron en gritos de fa­
nático entusiasmo.
En aquel instante iniciaban el ataque los egip­
cios, y  el general portugués dispuso que, avanzan­
do en orden de batalla, la Infantería disparase 
sus fusiles eléctricos.
Nadie mejor que el redactor de O Mundo, que 
formaba parte de la expedición como correspon-
D
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sal de guerra, puede describirnos lo que sucedió 
entonces.
Reproduciremos su relato para que nunca se 
nos pueda tachar de parciales.
"Rou espantouso. Resonou estrepitoisa detona - 
cao, temblou a térra a nosas plantas e lo celo 
sobre nosas cabecas. Os valentes soldados facían 
horribles brincadeiras, como si con as maos qui­
sieran llegar as nubes. Desprendéronse das mor­
tíferas armas, que solas continuaban o fogo. As 
brincadeiras dos regimientos enteiros durou mais 
de dos horas. Fou espantouso.”
En efecto; el invento de don Lucio tuvo un re­
sultado trágico. A  las primeras descargas, los fu­
siles se dispararon por la culata, electrocutando 
á toda la Infantería fusilera.
Hubo soldados que saltaron á 10 y 15 metros 
de altura, retorciéndose en convulsiones epilép­
ticas. Algunos, al caer, se clavaban en sus pro­
pias bayonetas.
Explicando los portugueses tan horrendo fra­
caso, decían que había sido la causa del desas­
tre un exceso de teoría. La fórmula resultaba 
exacta, las pilas disparaban demasiado bien, tan­
to, que superaron en un 500 por 100 los cálculos
del inventor.
En la Artillería, la reforma de do Bramante 
obtuvo también resultados muy desiguales Tso 
„osaron 4 dispárame los cañones por la enlata, 
poro no Wbo manera de apuntar eon ellos d e s ­
júntente, í  la trepidación fue tan enorm ,
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muchas de las piezas dieron casi una vuelta en 
redondo sobre sus cureñas, descargando los pro­
yectiles contra los artilleros que las gobernaban.
Una de esas baterías locas, redujo á escombros 
una Pirámide, destrozando aquella obra que ha­
bía resistido las injurias y los embates de los si­
glos.
Las momias venerables de Sesostris, Ransés y 
de varios de sus hijos, fueron deshechas dentro 
de sus tumbas por la metralla portuguesa.
Por cierto que esta catástrofe arqueológica oca­
sionó polémicas muy apasionadas, pues la Pren­
sa inglesa la imputó á los jefes alemanes que 
mandaban algunas de las fuerzas egipcias.
Catedráticos italianos y franceses publicaron 
una enérgica protesta: “ Enemigos de la vieja ei- 
vilización, después de haber destruido las joyas 
del arte gótico, desahogan su barbarie contra las 
riquezas que nos legaron las más antiguas razas.”
“ La Humanidad está de luto. El furor teutón 
no ha respetado ni las tumbas de los gloriosos 
Monarcas del Egipto—Mijo Morning Post.”
Y  en Londres hubo manifestaciones y llantos 
académicos por el ultraje de que acababan de ser 
víctimas las momias egipcias, y en Madrid se ce­
lebró una velada en el Ateneo, y un mitin en el 
Círculo reformista, dedicado á enaltecer la me­
moria de Sesostris y  Ransés.
La campaña cesó como por encanto cuando, por 
propia confesión de los portugueses, se supo que 
habían sido ellos los culpables del desastre.
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Desmoralizadas las fuerzas lusitanas por el fra­
caso del armamento, que las dejó reducidas á la 
más mínima expresión, resultó fácil á los egipcios 
realizar un movimiento envolvente.
El general Das Vendimias no tuvo más reme­
dio que capitular sin condiciones. Pué una escena 
de gran vigor dramático la de la entrega de su 
espada.
Don Carlomagno se mordía los puños de rabia 
viendo que tenía que rendirse sin haber apenas 
luchado.
A don Lucio do Bramante quiso la Providen­
cia librarle de pasar por este trance de amargu­
ra. El pobre había perecido víctima de su propio 
invento.
Los egipcios, implacables con el vencido, con­
dujeron á Das Vendimias á El Cairo, encerrado 
en una jaula, para ser exhibido en las plazas 
públicas, con un rótulo que decía: “ He aquí el 
Atila portugués.”
X V
La campaña de Caillaux.— Enemigo temible.— Un 
comité francófilo.— Agasajos á Caillaux.— Jira 
intelectual.— Las lágrimas de “ Colombine” .—  
Cromita trágica.— El artículo de Mataix.— Un 
atentado.— El retrato de Canalejas.— Caillaux, 
aburrido, se marcha.— El postrer desengaño de 
“ Colombine” .
Dejemos al pobre generalísimo portugués llo­
rando su desgracia dentro de la jaula, y á los 
egipcios saboreando la satisfacción de su fácil 
triunfo, para trasladarnos de nuevo á España, 
donde ocurrían acontecimientos que interesarán, 
de fijo, la curiosidad del lector.
Caillaux, investido de amplios poderes como 
agente oficioso del Gobierno de su país, había lle­
gado á Madrid con objeto de realizar un esfuer­
zo decisivo á fin de obligarnos á romper la neu­
tralidad. Hábil diplomático, gran conocedor del 
corazón humano, y  disponiendo de dinero sin 
tasa, Caillaux era un enemigo temible.
La Prensa del trust preparó el viaje de Cai-
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llaux, haciendo un gran reclamo al famoso polí­
tico, y por iniciativa de Tomás Romero constitu­
yóse un Comité, que no había de tener otra mi­
sión que la de agasajar al emisario de Francia.
Formaban parte de este organismo Lerroux, 
Pérez Caballero, un republicano conjuncionista 
y algunas de estas personalidades que tanto abun­
dan en Madrid, siempre dispuestas á ejercer car­
gos que lleven aparejado cierto estrépito gaeeti- 
lleresco.
Caillaux fué obsequiado, claro está que á sus 
expensas, con un banquete en el Hotel Palace y 
una jira intelectual á Aranjuez, en la que Gó­
mez de la Serna, el doctor Gay y  la imprescin­
dible Cólombine, leyeron inspiradas composicio­
nes dedicadas á llorar los daños sufridos por las 
ciudades francesas que habían caído en poder del 
invasor.
Colombine, vestida de riguroso luto, y con la 
cabellera suelta como una sacerdotisa romana, dió 
una nota teatral sumamente conmovedora, y pro­
dujo gran emoción al relatar la ya conocida his­
toria de los atropellos de que había sido víctima 
en Hamburgo, cuando los alemanes la tomaron 
por un cosaco disfrazado de mujer.
Después habló de las torturas que producía en 
su alma, eternamente tierna, el espectáculo triste 
de Lovaina abatida.
El fuego de sus palabras arrancó lágrimas a 
los intelectuales, y Caillaux, impresionado, estre­
chó entre sus brazos á la literata española, mien-
tras el señor Gómez de la Serna lanzaba vítores 
desaforados á la solidaridad latina.
Desde la excursión á Aranjuez, Colombine fué 
compañera inseparable de Caillaux, tomando par­
te en los diversos actos de propaganda francófila 
que se organizaron.
Este detalle, y los artículos exaltados en favor 
de nuestra intervención, que publicaba en el He­
raldo, motivaron una broma de El Mentidero, 
que pudo tener consecuencias muy trágicas.
Dijo este periódico satírico, que en ciertos cen­
tros literarios y pedagógicos se aseguraba que la 
influencia del sol de España había motivado un 
estallido pasional en el alma de M. Caillaux, sien­
do muy posible que la campaña de propaganda 
del ex ministro francés acabase con una demanda 
de divorcio y su matrimonio por amor, con cier­
ta española exaltadamente francófila.
“ Lo único que falta es que algún acto heroi­
co de la nueva señora de sus pensamientos des­
aloje del corazón del político francés el recuerdo 
de otra mujer que por cariño hacia este hombre 
extraordinario llegó hasta el crimen” — decía El 
Mentidero.
Almas tan complejas como la de Cólombine, no 
son fáciles de sondear. Sin embargo, es muy po­
sible que la nota irónica de El Mentidero su­
gestionase profundamente á la distinguida es­
critora.
Colombine redobló sus asiduidades cerca del 
ex ministro, y en una crónica que publicó en el
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Nuevo Mundo haciendo la semblanza de Caillaux, 
decía en términos apasionados que después de 
Leopardi, al que sólo conoció por sus obras lite­
rarias, ningún otro hombre le había producido 
una emoción tan intensa.
Por aquellos días, El Mundo, que al llegar 
Caillaux á Madrid se había mostrado benévolo 
con la campaña del político francés, en un ar­
tículo firmado por Santiago Mataix, dió una nota 
estridente y  personalísima, refiriendo, en térmi­
nos de gran violencia, que Caillaux sobornaba 
Prensa y hombres públicos á fin de precipitarnos 
á una temeraria intervención en favor de los 
países aliados.
Mataix recordaba el suceso de Le Fígaro, de 
París, y decía que la sombra ensangrentada de 
Calmette venía persiguiendo al antiguo ministro 
■de la República.
Amenazaba también con publicar unos papeles 
que eran, á su juicio, palpable demostración del 
cohecho realizado por Caillaux á costa de la san­
gre del pueblo español.
La noche del día en que apareció aquel ar­
tículo, Mataix tomaba tranquilamente sus ape­
ritivos, cuando el ordenanza le dijo que una 
dama semitapada deseaba verle.
Mataix ha sido siempre valeroso y galante. Pre­
guntó al ordenanza detalles acerca del aspecto de 
la dama, y bebiéndose una nueva copa de cocktail, 
ordenó:
— Haz pasar á esa señora, y cierra la puerta.
La dama entró en la dirección, y al quedar sola 
con Mataix, levantó el velo que le cubría la cara.




—¿Tomará un cocktail conmigo?...—insinuó, 
amable, Mataix.
Colombine, que daba muestras de gran agita­
ción, retrocedió unos pasos.
—Mataix, no estoy en este momento para bebi­
das ni bromas de ninguna clase—dijo, algo tré­
mula.
Y añadió con dramático ademán:
—Vengo para que me dé usted inmediatamen­
te esos papeles que, según dice, comprometen á 
mi Pepe...
Mataix quedó un poco perplejo.
—¿Su Pepe? Ante todo, necesito saber quién 
es su Pepe.
Colombine hizo un esfuerzo para serenarse.
—Me refiero á esos papeles referentes á Cai- 
llaux.
-—Hablaremos del asunto—icontestó Mataix, 
ofreciéndole asiento en un sofá.
No lograron entenderse.
—Quiero esos papeles—gritaba Colombine, 
fuera de sí.
Mataix, temiendo una agresión, se refugió de­
trás de la mesa-despacho.
Colombine avanzaba resuelta. Sus ojos brilla-
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ban vengadores, como debieron brillar los de Ju- 
ditli en la tienda de Holofernes.
Cuando estuvo á tres pasos de Mataix, sacan­
do rápidamente la mano derecha de un gran bolso 
de seda, apuntó al propietario de El Mundo con 
un enorme pistolón.
Mataix, al ver el arma, lanzó un grito estri­
dente, casi al mismo tiempo que resonaban dos 
detonaciones.
Los redactores y ordenanzas del periódico, que 
acudieron en socorro de su jefe, vieron, al disi­
parse el humo de los disparos, que Mataix se ha­
bía desplomado sobre un sillón.
— Esta mujer acaba de asesinarme— dijo el in­
signe periodista.
Pero le reconocieron y se advirtió que Mataix 
se hallaba ileso, mientras Colombine se retorcía en 
el suelo presa de un síncope nervioso.
Las dos balas del pistolón se habían incrusta­
do en un retrato de Canalejas que adorna el des­
pacho de Mataix.
Estaba escrito que, hasta después de muerto, 
había de perjudicarle al inolvidable D. José su 
amistad con Santiago Mataix.
Colombine fué conducida á la Jefatura de Po­
licía, donde tuvieron que habilitarle una cama, 
pues sufría intensos ataques nerviosos.
Allí la visitó M. Caillaux, interesándose mu­
cho por su salud.
Los periódicos de Madrid y  provincias publi­
caron extensas informaciones del suceso, y  en
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vista clel escándalo que se produjo, Caillaux aban­
donó Madrid, dando por terminada su campaña 
contra la neutralidad española.
Se dijo que había logrado parte del objeto de 
su viaje, pues dejaba entablada una estrecha re­
lación con determinados elementos de la extre­
ma izquierda.
Caillaux se marchó de España sin despedirse 
de la mujer que, por su culpa, no había repara­
do en llegar hasta el asesinato.
Pocos días después dijeron los periódicos que 
había sido visto en Biarritz con su esposa, y que, 
preguntado por un corresponsal acerca de los 
rumores de su probable divorcio, contestó ne­
gándolos terminantemente y diciendo que jamás 
había existido entre Colombino y  él otra rela­
ción que la de una fraternal amistad, fundada 
en una estrechísima coincidencia de ideas.
Colombine lloró aquel desengaño, y  cuando los 
Tribunales la absolvieron en la causa que se le 
seguía por el frustrado homicidio de Mataix, 
hizo voto de consagrar el resto de sus días á las 
prácticas de beneficencia.
Las circunstancias le depararon muy pronto 
una ocasión para demostrar la sinceridad y fir­
meza de sus propósitos.

XVI
Recluía en Barcelona— Una legión española.— Cam­
paña belicosa.— Los cosacos del Paralelo.— Vo­
luntarios de buena fe.— Enfermedad de Lerroux. 
Emiliano, caudillo de los legionarios.— La con­
centración de Bourgmadame.— Marcha penosa.—  
El fuego de Portus.— Una mixtificación.— Re­
compensas y telegramas.
Los frutos del acuerdo entre Caillaux y deter­
minados políticos españoles de la extrema izquier­
da, no tardaron en salir á la superficie.
Pronto se supo que el ex ministro francés ha­
bía dejado situada en España una suma consi­
derable para organizar una recluta.
Se dijo también que la leva se realizaba en 
Barcelona, bajo la dirección de Lerroux.
El compromiso era formar una legión de re­
publicanos y  francófilos que, en un plazo lo más 
breve posible, hiciese su entrada en Francia por 
la frontera de Puigcerdá.
Para evitar que el Gobierno español opusie­
se dificultades, los legionarios no recogerían sus
equipos y armamento hasta llegar á Bourgmada- 
me. Sin embargo, en las Plazas de Toros de Bar­
celona y  en los locales de la Casa del Pueblo, se 
les instruía militarmente y  hacían prácticas y 
ejercicios con palos y cañas, actuando de ins­
tructores tres militares retirados, de ideas repu­
blicanas.
La recluta no era muy selecta, pues admitie­
ron á todo el que se presentaba, mientras pasa­
se de los diez y seis años, y no excediera de los 
cincuenta. Según se susurró, el contrato con Fran­
cia se hizo sobre la base de un premio por cada 
individuo alistado, y  á los organizadores lo que 
les interesaba era que los inscriptos sumasen 
una buena cifra.
Incluso fueron admitidas gentes que tenían 
defectos físicos, y en la legión había tuertos, co­
jos y  algún manco.
Se les prometían dos pesetas de soldada, cal­
zado, buena comida, dos litros de vino y un cuar­
tillo de aguardiente por día.
En una semana se alistaron cerca de cinco 
mil individuos de diversas provincias de Espa­
ña. La gran masa de aventureros que pulula 
por Barcelona, contribuyó mucho á nutrir las 
tilas de la legión.
La Prensa lerrouxista realizó una campaña 
muy activa. El Progreso y El Radical diaria­
mente publicaban vibrantes arengas excitando 
á los ciudadanos de ideas liberales para que se 
alistasen en el Ejército expedicionario.
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Violeta escribió un himno para la legión, que, 
puesto en música por Calleja, se cantaba con en­
tusiasmo en los Casinos republicanos.
Las dos primeras estrofas enloquecieron á los 
francófilos, á pesar de que no eran un modelo 
de métrica ni de originalidad.
¡Burra, cosacos del Paralelo!
Gemianía os brinda espléndido botín.
Sin duda, el mayor empeño de la Prensa le- 
rrouxista fué convencer á los voluntarios de que 
tendrían, aparte las dos pesetas, las botas, el 
suculento rancho, el vino y  el aguardiente, un 
brillante porvenir con los saqueos que podrían 
realizar apenas entrasen en Alemania.
Los periódicos publicaban artículos, algunos 
de Lerroux, refiriendo los encantos de la vida de 
campaña y recordando el legendario tipo del 
aventurero español, que guerreaba por oficio, 
conquistando riquezas y placeres con la punta de 
su espada.
El entusiasmo belicoso que cundió entre las ma­
sas demagogas, lo demuestra un curioso detalle.
Por aquellos días en un teatro del Paralelo, de 
Barcelona, se representaba Don Juan Tenorio, 
y cada vez que el actor encargado del papel de 
Luis Mejía, declamaba los versos aquellos de
Entramos á saco en Gante 
el palacio episcopal...
el publico de las galerías aplaudía locamente y 
a ia gritos entusiastas de ¡ Iviva Francia!
Poco fuertes en conocimientos geográficos, y 
creyendo que Gante se hallaba situado en Alema­
nia, se consideraban cada uno de ellos un pe­
queño D. Luis Mejía, saqueador de palacios epis­
copales.
Aparte la gentuza sin ideal que se alistó con 
la esperanza del botín y de la soldada, hubo en­
tre los inscriptos algunos, contadísimos, repu­
blicanos de buena fe que creyeron que sus opi 
niones de toda la vida les obligaban al sacrificio 
de su sangre para defender la independencia de 
la nación francesa.
Entre estos pocos figuraban el batallador pe­
riodista Miguel Tato Amat, Rosendo Castells, el 
diputado Albert y el ex diputado Puig Calzada. 
Hombres entusiastas y soñadores, hicieron, des­
de luego, renuncia de las pagas que se les ofre­
cían, declarándose dispuestos á servir al ideal 
sin esperanza de recompensas materiales.
Su conducta fué premiada por el Comité re­
clutador dándoles unos nombramientos de capi­
tanes, que más tarde habían de ser ratificados por 
el Gobierno francés.
A última hora, cuando la legión estaba orga­
nizada, Lerroux se puso enfermo, Los¡médicos 
nue le asistían declararon que se trataba e • 
desarreglo intestinal que requería ^  «nan 
días de tratamiento y reposo. Este « t  
aplazaba indeünidaniente la salida de
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ción, los reclutas mostraban impaciencia y  el 
Gobierno francés apremiaba con sus telegra­
mas.
Uno de los que tenían mayor prisa, era Emilia­
no Iglesias, deseoso de acabar de una vez con 
las bromas de las gentes acerca de su falta de 
valor personal, y resuelto á realizar algo heroico 
que demostrase su bravura.
Fiel á este propósito, celebró varias conferen­
cias con Lerroux, y acordaron, por fin, que éste 
publicaría un manifiesto cediéndole, por motivos 
de salud, el mando provisional, pero dispuesto, 
desde luego, á incorporarse á la expedición ape­
nas el estado de su dolencia se lo permitiera.
El documento estaba concebido en términos 
vibrantes. Lerroux, después de ponderar la m i­
sión trascendental que los republicanos realiza­
ban, les decía que iban á continuar la historia 
de España, y  que él, imposibilitado de ponerse 
al frente por efecto de una traidora enferme­
dad, les acompañaba, sin embargo, en espíritu.
“ Envidio vuestra suerte— añadía—porque vais 
á pelear bajo la bandera más grande y bella que 
jamás ondeó al viento. Felices vosotros, felices 
los que caigan en la lucha y puedan legar á sus 
hijos un apellido glorioso. Nunca imaginaréis la 
gran pena que me causa no compartir desde los 
primeros momentos vuestras alegrías y vuestras 
fatigas.”
Iglesias se hizo cargo del mando, y congregó 
á los legionarios de Bourgmadame para reci-
it»
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bir los armamentos y uniformes que Francia les 
había prometido.
El Diario Oficial francés había publicado los 
nombramientos de los jefes de la expedición. A 
Emiliano le designaban coronel, y á Zurdo de 
Olivares, capitán cajero. Para Castells, Tato 
Amat, Albert y Puig Calzada, sólo aparecían 
unos nombramientos de simples caporales, á pe­
sar de la promesa que les hicieron al alistarse.
El uniforme de los expedicionarios lo consti­
tuían unos chalecos de Bayona con listas rojas, 
unos pantalones colorados y unos gorros frigios. 
Los oficiales llevaban las insignias en los gorros.
De jefe sanitario de la expedición iba Rosen­
do Castells, y á sus órdenes, un Cuerpo de en­
fermeras de la Cruz Roja, dirigido por Colom- 
bine.
Emiliano Iglesias, apenas tuvo á su pequeño 
Ejército armado y equipado, se puso en comuni­
cación con el generalísimo Joffre, y, siguiendo 
sus instrucciones, inició el movimiento de avance.
No dejó de ofrecer esto serias dificultades. La 
disciplina de las huestes era muy mediana, y á 
las dos horas de marcha, los cánticos y gritos de 
entusiasmo con que la legión hizo su entrada en 
Francia, se habían convertido en un horrible 
concierto de lamentaciones y blasfemias.
Los zapatos de los equipos que la Administra­
ción militar francesa facilitó en Bourgmadame. 
procedían de franceses y alemanes muertos en 
los campos de batalla, y  no se ajustaban á los
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pies de los voluntarios de la legión emiliana. Un 
soldado que, por llevar botas pequeñas, no puede 
caminar bien, resulta el rigor de las desdichas, y 
si este soldado, además, es bisoño y poco sufrido, 
no hay medio de aprovecharlo.
Iglesias pasó grandes angustias, y, á pesar de 
que Joffre le había ordenado ruta distinta, eu 
vista de que algunos desertaban y otros iban que­
dando rendidos por el camino, se dirigió al pue­
blo de Portus con objeto de dar descanso á su 
gente.
Ya de noche, y sin previo aviso, después de un 
alto para comer, en el que ordenó se repartiese 
doble ración de aguardiente, con objeto de cal­
mar un poco el disgusto de la tropa, hizo Emi­
liano su entrada en Portus.
Mientras el Estado Mayor adoptaba medidas 
.respecto á los alojamientos, se oyeron en las ca­
lles del pueblo algunos tiros, y á los pocos mo­
mentos corrían los expedicionarios de un lado 
para otro disparando sus fusiles en las tinieblas.
— ¡Los alemanes, los alemanes! ¡Ya están aquí!
•—gritaron millares de voces, aterrorizadas, y el 
fuego se generalizaba, invadiendo á la legión una 
ola de pánico que se comunicó á los vecinos del 
pueblo, que abandonaban sus lechos para dispa­
rar también desde ventanas y balcones.
El tiroteo duró hasta el amanecer, hora en que 
los jefes practicaron un reconocimiento por el 
pueblo y sus alrededores.
No se vió rastro de alemanes, y todos los heri-
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dos y muertos, tanto voluntarios de la legión 
como vecinos de Portus, lo habían sido por pro­
yectiles de arma corta ó por balas del calibre usa­
do por el Ejército expedicionario.
Seguramente la catástrofe había sido motiva­
da por un movimiento de falsa alarma, cuyos 
orígenes no fué posible averiguar.
Las bajas ascendían á más de trescientas, y 
entre los muertos figuraba el ex diputado Puig 
Calzada, que, al intentar contener el desorden 
de la tropa, fué alcanzado por una bala. El va­
leroso caporal Puig oprimía entre sus manos rí­
gidas la bandera tricolor de los legionarios, una 
bandera bordada por las damas rojas de Barce­
lona, que el abanderado abandonó al producirse 
la espantosa confusión.
Emiliano Iglesias y su Estado Mayor acorda­
ron que debía ocultarse al Gobierno francés la 
causa del siniestro, inventando una versión más 
honrosa para el honor de los legionarios.
Dieron un parte oficial diciendo que al llegar 
á Portus les habían atacado fuerzas alemanas in­
finitamente superiores en número, y que después 
de varias horas de fuego, habían conseguido 
ahuyentarlas.
El Gobierno francés fingió creerlo, aun cuan­
do no tenía noticia de que los alemanes hubieran 
avanzado tanto. No sería extraño, sin embargo, 
que lo hubiese creído sinceramente, ya que, tra­
tándose de hazañas germanas, nada parecía im­
posible á los atribulados franceses.
—  149 —
La contestación del Gobierno fné muy satis­
factoria. Rendía un tributo de admiración á los 
heroicos legionarios, un recuerdo á los muertos, 
y  comunicaba que, en Consejo de ministros, se 
había resuelto conceder la Legión de Honor i  
Emiliano Iglesias.
Este, satisfecho del buen resultado de su es­
tratagema, después de dejar en Portus una sec­
ción de la Cruz Roja para el cuidado de los he­
ridos, continuó el avance con mayor facilidad, 
pues á los soldados, con lo mucho que corrieron 
durante la noche triste de Portus, se les habían 
ensanchado algo las botas.
Antes dirigió á Lerroux el siguiente telegrama:
“ Anoche tuvimos primer contacto enemigo. 
Fuego duró varias horas. Alemanes huyeron, lle­
vándose sus bajas. Nosotros, escasas pérdidas, 
comparadas importancia operación. Entre muer­
tos figura caporal Puig Calzada y 20 soldados. 
Mañana daré lista más completa. Salgo en busca 
enemigo. ¡Viva Francia! Coronel jefe legión, 
Emiliano Iglesias.”
En Barcelona y  Madrid, los republicanos or­
ganizaron manifestaciones y veladas para con­
memorar la gran victoria de Portus.

XVII
Emiliano Iglesias no quiere batallas campales, y, 
en pugna con Joffre, es partidario de los recintos 
fortificados.— Camino de Ceret.— Los alemanes 
se acercan.— Fuego al que huya.— Ceret y Nu- 
mancia.— Misteriosa desaparición del capitán 
cajero.— Aprestándose á la defensa.— Emiliano, 
en la iglesia.— La bandera blanca y el Derecho 
internacional.— Emiliano aboga en favor de un 
templo.— Contestación del general alemán.— Fu­
ga de Emiliano y desastre de la legión.
El quebranto que acababan de sufrir, además 
de diezmar sus filas, produjo en los legionarios 
una honda depresión moral; el número de de­
sertores aumentaba por momentos.
Fué preciso forzar la marcha, porque recibie­
ron avisos de que se habían visto avanzadas ale­
manas en algunos puntos de la Cerdaña france­
sa, y Emiliano Iglesias comprendió que no era 
prudente arriesgarse á un ohoque con el enemi­
go en campo abierto, pues á los primeros dispa­
ros su gente le habría dejado solo.
Se acordó buscar el refugio en una población 
que ofreciese medios para intentar una defensa,
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y escogieron la villa de Ceret, que distaba única­
mente tres ó cuatro leguas.
Pronto circuló entre los voluntarios el rumor 
de que los alemanes no se hallaban muy lejos, 
cundiendo el pánico entre las filas.
Muchos tiraban el fusil, y  despojándose del 
gorro frigio, del chaleco de Bayona y  hasta de 
los pantalones, con objeto de que no se pudiese 
adivinar su procedencia, emprendían la fuga, 
corriendo en paños menores camino del Pirineo. 
Algunos, los menos, tuvieron el rasgo de atención 
de despedirse del caudillo, produciéndose pinto­
rescas escenas, pues Emiliano Iglesias reprocha­
ba su cobardía, recordándoles los deberes que la 
disciplina militar impone, y ellos protestaban di­
ciendo que aquel lenguaje no era digno de ser 
empleado entre hombres de ideas avanzadas, edu­
cados en los principios libres.
Para contener las deserciones, Iglesias, con sus 
oficiales, se colocó á retaguardia, disponiendo que 
las vanguardias y los flancos de la legión fuesen 
vigilados por columnas de jóvenes bárbaros, con 
orden terminante de hacer fuego contra el que 
intentase huir.
Así llegaron á Ceret, siendo recibidos en triun­
fo por el pueblo y las autoridades, que creyeron 
ver en la legión una esperanza salvadora contra 
el ataque alemán, que se juzgaba inminente.
El jefe de la gendarmería y  el de la escasa 
guarnición territorial de la villa, se apresuraron á 
resignar el mando en Emiliano Iglesias, y la po-
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blación, que contaba algunas defensas atrinche­
radas, se dispuso á resistir el asedio de los alema­
nes, en el supuesto de que no retrocedieran éstos 
al saber el refuerzo que Ceret había recibido.
Iglesias distribuyó fuerzas, asegurando ante la 
municipalidad que el enemigo sería rechazado, y  
que en el caso de que no fuese la victoria fácil, 
Geret caería gloriosamente, rivalizando ante la 
Historia con Sagunto, Numancia, Gerona y Zara­
goza. Los de Ceret, país pródigo en vinos excelen­
tes, pero que nunca tuvo fama de ser fecundo en 
héroes ofrecieron apoyar con gran entusiasmo los 
viriles propósitos del jefe de la legión española.
Por esto, cuando al amanecer del siguiente día 
se dijo que habían sido divisadas unas patrullas 
de hullanos, los vecinos de Ceret sonrieron con 
desdén. En cambio, Emiliano Iglesias se puso 
muy serio al saber que las fuerzas enemigas no 
eran simples patrullas, sino una división con ar­
tillería gruesa que tomaba posiciones para cercar 
la plaza.
Un contratiempo que se ocultó cuidadosamen­
te á la tropa, con objeto de impedir que aumen­
tara su desmayo, había contribuido á postrar el 
ánimo del jefe.
Durante la noche anterior se advirtió la des­
aparición del capitán cajero, señor Zurdo Oliva­
res, del que suponían que, habiéndose rezagado 
en el camino, cayó en poder de los alemanes. La 
pérdida, sensible siempre, por tratarse de un 
elemento que acreditó su bravura en las barrí-
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cadas de Barcelona durante la semana trágica, 
era más dolorosa en aquellos instantes, ya que 
Zurdo llevaba consigo los fondos de la legión, 
unos 80.000 duros.
Emiliano tuvo que realizar un esfuerzo para 
vencer su desaliento. No era posible la retirada, 
y mientras los alemanes emplazaban sus baterías, 
procuró levantar algo el decaído espíritu de su 
gente, hablándoles de la libertad en peligro y de 
la obligación en que se hallaban los legionarios 
de dejar bien sentada la buena fama del repu­
blicanismo español.
Sus arengas y el aguardiente repartido con al­
guna profusión, alentaron á la tropa, y Emilia­
no, después de organizar la§ defensas, quedó 
instalado con su Estado Mayor en la iglesia pa­
rroquial. Allí, en presencia del maire y de los 
consejeros municipales, que le admiraban enter­
necidos, ratificó su firme propósito de inmortali­
zar el nombre de Ceret, y, dando ejemplo de 
sangre fría, ordenó á uno de los jóvenes bárbaros, 
que había sido músico, que interpretase La Mar- 
sellesa en el órgano. Luego se subió al púlpitG, 
pronunciando una vibrante arenga.
En pleno mitin sacrilego recibió la noticia de 
que se había presentado un parlamentario ale­
mán intimando la rendición de la plaza. No dejó 
de sentir el caudillo un impulso de duda, pero 
apresurándose á disimularlo, por miedo al pai­
sanaje y un poco ebrio de belicoso entusiasmo, 
contestó, lleno de altivez:
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—Decid al parlamentario, que Ceret no se 
rinde, y que si quieren venir á tomarlo, tendrán 
que pasar por encima de nuestros cadáveres...
Y  dándose cuenta de la gravedad que su con­
testación entrañaba, muy pálido y agitado por 
un temblor nervioso, Emiliano, deseando atur­
dirse, ordenó, imperativo, al organista que de 
nuevo tocase La Marsellesa.
No habría pasado media hora, cuando un es­
tampido formidable resonó en el pueblo, conmo­
viendo los cimientos de las casas.
Al disparo siguieron otros. Los legionarios co­
rrían por las calles como fieras acorraladas. La 
misma iglesia donde se hallaba instalado Emilia­
no con su Estado Mayor parecía sufrir los efec­
tos de un terremoto. El suelo y las paredes osci­
laban, y en las bóvedas aparecían alarmantes 
grietas.
El caudillo dijo al m a i r e :
— Esos bárbaros se ve que usan proyectiles 
monstruosos de los que pugnan con las leyes de 
la Humanidad. Opino que debemos darles una 
lección de Derecho internacional.
Y  dispuso que en lo alto del campanario de la 
iglesia izasen una bandera blanca.
El fuego, que había causado en pocos minu­
tos grandes daños y numerosas víctimas, cesó en 
el acto, y  Emiliano envió á Tato Amat de parla­
mentario cerca del generalísimo alemán, solici­
tando que dejase salir de Ceret á los legionarios 
con todos los honores de la guerra, y en el caso
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de que no accediera, concretar unas peticiones 
que Tato llegaba formuladas por escrito.
Primera. Respeto para la iglesia gótica de 
Ceret, con objeto de que no se repitiera el triste 
caso de la Catedral de Reims y sufriese los efec­
tos del bombardeo un monumento arquitectónico 
tan notable.
Segunda. Que no usasen morteros de 42 con­
tra una población mal artillada.
Tercera. Que respetasen una zona del pueblo, 
en la que se instalaría el hospital de sangre.
La contestación del general alemán no se hizo 
esperar, y Tato la comunicó muy afligido.
Decía que ni la iglesia de Ceret era gótica, sino 
de un gusto marsellés moderno, muy deplorable, 
ni habían usado morteros de 42, por creer que 
Ceret, con todos sus defensores, no valían lo que 
cuesta un solo disparo de aquellos proyectiles. A  
los legionarios no les quería otorgar trato de 
beligerantes, considerándoles una horda desha­
rrapada, y las únicas concesiones que ofrecía eran 
la de respetar los hospitales de la Cruz Roja y 
consentir que saliesen de la población las gentes 
pacíficas y desarmadas.
Por medio de Tato Amat avisó también el ge­
neral alemán que una hora después reanudaría el 
bombardeo, resuelto á no dejar piedra sobre pie­
dra en la villa de Ceret.
Iglesias escuchó aquella contestación como ha­
bría podido oir su sentencia de muerte.
Desde luego dispuso que la bandera blanca del
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campanario se sustituyese por otra de la Cruz 
Roja, y que se colocaran banderas de la misma 
clase en los sitios donde hubiese algún herido.
Faltó paño en C'eret para tantas enseñas de 
la Cruz Roja, y no hubo un solo legionario que 
no la pusiera en su alojamiento. En un cuarto de 
hora quedó todo el pueblo convertido en hospital 
de sangre.
El jefe del Ejército alemán sitiador creyó que 
aquello era una burla, y, lleno de indignación, 
ordenó el bombardeo por medio de artillería grue­
sa, sin respetar ninguna clase de banderas.
Un certero disparo de obús derribó el campa­
nario de la iglesia donde se hallaba refugiado 
Emiliano, arruinando el edificio. Entre los es­
combros perecieron el maire, varios notables de 
la población y casi todo el Estado Mayor del 
jefe legionario.
Emiliano, que salió ileso, se apresuró á resig­
nar el mando en el diputado Albert, autorizán­
dole para que hiciese lo que juzgara más oportu­
no, mientras él salía de la plaza con objeto de 
formular ante los países neutrales una enérgica 
protesta contra el proceder de los alemanes, que 
no respetaban las joyas arquitectónicas ni los 
hospitales de la Cruz Roja.
Albert aceptó, llevado de su afán de obtener 
la jefatura, aunque fuese en circunstancias tan 
desagradables, y Emiliano, al amparo de la tole­
rancia de los sitiadores, con los vecinos pacíficos 
y desarmados, pudo atravesar las líneas enemi-
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gas, tomando el camino de Marsella, donde pen­
saba embarcar con rumbo á los Estados Unidos, 
llevando al Presidente Wilson una protesta enér­
gica y documentada contra los alemanes por los 
atropellos que habían cometido en Ceret.
Entretanto, Albert hubo de rendirse, cediendo 
á la presión de sus correligionarios, y el Ejército 
alemán se posesionó de la villa, haciendo prisio­
neros á todos los legionarios supervivientes, que 
fueron dedicados por los alemanes á faenas agrí­
colas.
Algunos legionarios declaraban poco después 
que habrían preferido mil veces morir peleando 
antes de someterse á la dura prueba de que se les 
hiciera trabajar en los campos!
Tan enorme impresión produjo esta conducta 
tiránica de los alemanes, que muchos, que care­
cían en absoluto de aptitudes y temperamento 
para dedicarse al trabajo, prefirieron suicidarse.
Y  mientras Albert, Tato Amat y otros varios 
republicanos españoles, por mandato del vence­
dor,. tenían que dedicarse á la vendimia y  á h  
explotación de minas, Emiliano Iglesias embar­
caba en Marsella para dirigirse á los Estados 
Unidos en busca del Presidente 'Wilson y en­
tregarle su documentada protesta.
Así acabó la malaventurada expedición de los 
cosacos del Paralelo, fruto del esfuerzo de los 
francófilos españoles, de la campaña de Lerroux 
y  del dinero que había traído Caillaux.
XVIII
A los franceses ya no hay fracaso capaz de im­
presionarles.— El odio á Inglaterra.— Los inso­
portables aliados.— Hazañas de los indios.— Se­
tenta mil salvajes más.— Un caso de antropofa­
gia, en Dax.— Costumbres bárbaras y falta de 
ropa.— El indio bravo y la ex ministra.— Protes­
tas de Inglaterra.— Un movimiento sedicioso.— El 
Gobierno de Toulouse y el Gobierno de Marsella. 
¡Estamos perdidos!
El fracaso de la legión emiliana en Francia no 
impresionó apenas á los franceses. Se sucedían 
los quebrantos tan vertiginosamente, que el pue 
blo estaba casi acorchado. El pesimismo de la 
opinión pública era demasiado intenso para que 
las malas nuevas le pudieran afectar. Francia 
estaba persuadida de su vencimiento y había per­
dido la confianza en sí misma y  en los aliados. 
El anhelo unánime del país era una paz próxima, 
inmediata, por dolorosa que fuese; paz que le 
permitiera reconstituirse y  quedar desembaraza­
da de los políticos que la empujaron al desastre 
y  á las alianzas funestas con Inglaterra.
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El odio á la Gran Bretaña se manifestaba pro­
fundamente arraigado en los corazones france­
ses.
Acusaban á Inglaterra de ser la culpable de 
la guerra, y de no haber auxiliado á Francia en 
la forma que tenía derecho á esperar. No per­
donaban tampoco el sarcasmo inicuo que repre­
sentaba el envío de los contingentes indios, afri­
canos y portugueses, bastante más temibles que 
los invasores alemanes.
Hubo pueblos que para librarse de las guarni­
ciones indias, esperaban con ansia que llegasen 
los alemanes. Un enemigo civilizado no inspira 
nunca los recelos que causa la convivencia con 
un aliado salvaje.
El último refuerzo que había enviado Ingla­
terra lo formaban setenta mil individuos, reclu­
tados en tierras exóticas.
Había entre ellos doce mil cafres y más de 
cuarenta mil indios bravos; el resto lo formaban 
unas tribus de pieles rojas y guerreros zulús.
La mayor parte iban armados con flechas en­
venenadas y lanzas, y no hubo medio de con­
vencerles para que aceptaran fusiles.
Se les quiso uniformar, y protestaron, alegan­
do escrúpulos religiosos que les impedían cubrir 
sus desnudeces. Por otra parte, habiendo naci­
do en tierras cálidas, no podían resistir el frío df‘ 
Europa, y se pasaban los días bailando danzas 
sagradas alrededor de las hogueras.
Así, al mismo tiempo que cumplían con sus
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deberes religiosos, procuraban defenderse del 
clima. No atreviéndose á llevarlos á las líneas de 
fuego, se les reservó para guarnición de las ciu­
dades, y fueron causa de muy graves conflictos.
'La principal dificultad estribaba en propor­
cionarles alimentación adecuada á sus gustos, 
pues no querían aceptar otra carne que la de ca­
bra silvestre ó la de camello, amenazando con 
sublevarse si no se les atendía.
En Dax, unos zulús que formaban parte de la 
guarnición, exigieron del maire que les propor­
cionase cabras, y como no fuesen atendidos, asal­
taron la Casa Consistorial, cogiendo al honora­
ble maire y á un consejero municipal, ambos 
personas obesas, que fueron sacrificados y devo­
rados en mitad de la plaza pública.
Los salvajes dijeron, cuando se les pretendió 
castigar por su acción, que allá en su país era 
cosa corriente sacrificar á ciudadanos civiles que 
han cumplido cuarenta años, para dar de comer 
á los guerreros. Francia protestó del monstruoso 
caso de antropofagia de Dax, y el Gobierno in­
glés, que ya tenía holgada preocupación con la 
marcha de sus asuntos, contestó que estas eran 
minucias de poca monta, de las que no podía 
ocuparse, y menos en tiempo de guerra.
Motivó también reclamaciones la desnudez do 
muchos, de aquellos aliados. La moral del Estado 
no es en Francia rigurosa, pero hay padres y ma­
ridos que velan por el pudor de sus hijas y de 
sus mujeres, á los que molestaba muy fundada-
n
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mente la presencia de tanto negrazo en traje pa 
radisíaco. Las protestas resultaron inútiles, por­
que ya hemos dicho que muchos de aquellos sal­
vajes consideraban como una grave ofensa que 
se les hablase de cubrir sus desnudeces.
Los daños que por este motivo sufrieron las 
buenas costumbres fueron grandes, y algunos de 
difícil reparación. En Perpignan dió mucho que 
hablar la fuga de la esposa de un ex ministro 
socialista en compañía de un gigantesco indio 
bravo.
Cuando la indignación de los franceses era 
más viva, se recibió una nota de Inglaterra que­
jándose de que los indios no fuesen alimentados 
con arreglo á sus gustos. “ Francia— decía en su 
reclamación sir Grey—no debe olvidar que esos 
hombres vinieron á defender su independencia, 
y son, por tanto, dignos de que se les trate como 
á huéspedes privilegiados.”
Esta salida de tono colmó el coraje de los 
franceses, motivando violentos choques entre ga­
los y  salvajes de diversas castas, y en algunos 
sitios en que los ingleses quisieron salir en de­
fensa de los salvajes, el pueblo atacó á los bri­
tánicos, causándoles bajas.
Una nueva nota de Inglaterra pidiendo el cas­
tigo de los franceses que hubiesen tomado parte 
en estas colisiones, sirvió de fulminante, y en 
varias poblaciones estalló un movimiento al gri­
to de ¡Francia para los franceses, y viva la in­
dependencia !
—  163 —
El Gobierno de Poincaré, desde su refugio de 
Marsella, condenó la sedición, reiterando su in­
condicional respeto á Inglaterra, pero los revo­
lucionarios, que contaban con gran parte dei 
Ejército, desautorizaron al Gobierno de Marsella, 
diciendo que la voluntad nacional estaba repre­
sentada por una Junta de la Defensa Patria, que, 
bajo la presidencia de Clemeneeau, se constituyó 
en Toulouse.
Cada uno de estos Gobiernos daba órdenes y 
declaraba rebeldes y  facciosos á los que no las 
obedecieran.
Los de Marsella reclamaron auxilio del Ejér­
cito para reprimir el movimiento, y los de Tou­
louse llamaron á los militares que simpatizaban 
con sus ideas para derribar violentamente al 
Gobierno de Poincaré. Se produjeron los prime­
ros chispazos de guerra civil, y entretanto, los 
alemanes continuaban su avance hacia el Piri­
neo.
El Gobierno de Marsella cifraba sus últimas 
esperanzas en Inglaterra.
Pero una mañana, Yiviani se presentó en la 
residencia de Poincaré, todavía convaleciente de 
la peste que contrajo en Burdeos, y mostrando 
al Presidente la traducción de un largo radio­
grama que acababa de recibir uno de los buques 
surtos en el puerto, le d ijo :
— ¡Todo acabó! Lea el señor Presidente este 
despacho.
Poincaré, incorporándose, leyó con avidez el
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telegrama, se puso lívido, y después de una pau­
sa exclamó con profundo abatimiento:
—i Estamos perdidos! ¡ Pobre Francia!
Por lo que narraremos en el próximo capítulo, 
comprenderá el lector que se hallaba muy jus­
tificada la desesperación de M. Poincaré.
XIX
No vienen “ taubes”.— Infundios ingleses.— Rena­
ce la calma.— El buen humor de Kitchener.— Más 
refuerzos.—  Los “ zeppelines”. —  Comienza el 
bombardeo; cuadro de horror.— Londres, incen­
diado.— Saqueos.— Vértigo de pánico.— La dan­
za del cipayo.— Inmensa '¿oguera.— La muerte de 
lord Kitchener y la venganza de la solterona.
Había transcurrido una pequeña temporada sin 
que ningún taube visitara Londres. La serenidad 
imperturbable de los ingleses se decoraba con una 
sonrisa de satisfacción y de tranquilidad.
Indudablemente, eran verdaderos los optimis­
mos que destilaban las comunicaciones oficiales 
y  aun hubo quien creyó la noticia echada á rodar 
de que los pieles rojas aportados de América ca­
zaban los aeroplanos con lazo. Por aquellos días 
circularon infundios que rayaban en lo estupen­
do. Se dijo que el Ejército alemán había procla­
mado la República, que Caillaux se había despo­
seído de toda su fortuna, cediéndola al Estado, y 
que tan ejemplar resultó el bello gesto del esta­
dista francés, que la mayoría de los hombres de
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Francia que habían de administrar el Tesoro pú­
blico, se apresuraron á imitarle. Se calculaba en 
seis mil millones la cantidad que este rasgo gene­
roso había proporcionado á las cajas del Erario.
En cambio, de los desastres ocurridos en Fran­
cia, gracias á la buena organización de la censu­
ra, el pueblo inglés no sabía una palabra.
Tantas y tantas fueron las patrañas inventa­
das, que en un rasgo de humorismo The Times 
dijo:
“Mientras vuelan los taubes y  zeppelines ale­
manes, nosotros echamos á volar bandadas de 
cañarás para que los destruyan. Siguiendo tales 
procedimientos, nuestra caída, que pudiera ser 
trágica, se convertirá en cómica.”
Esta sincera declaración del acreditado diario 
londinense, le cerró por quinta vez la entrada de 
Francia.
A pesar de todo, el público había comenzado á 
tranquilizarse. Lo cierto era que los taubes no in­
terrumpían la digestión de los ciudadanos de la 
Gran Bretaña.
Contribuyó mucho á que renaciera la confian­
za, un hecho.
_ Londres llevaba tres días envuelto en una espe­
sísima ^niebla. La ocasión era soberbia para un 
- «id aéreo de los zeppelines. La primera noche 
de niebla, la gente no pudo conciliar el sueño. Los
londinenses se la pasaron en un continuo sobre­salto.
Hemos de advertir que éste fué exacerbado
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por las borracheras, que abundaron como nunca. 
Lo mismo que las penas, también el miedo se aho­
ga en vino, y  para pasar de este mundo al otro, 
más vale ir alegre que no atormentado por la tris­
teza. Pero transcurrió la noche, y... nada. La 
siguiente, y tampoco. La tranquilidad era tal, que 
lord Kitchener, la tercera noche, invitó á sus com­
pañeros de Gabinete á una velada familiar en el 
ministerio de la Guerra, que transcurrió agrada­
ble y  deleitosa. Este rasgo de los consejeros bri­
tánicos acabó por tranquilizar al público, y se hi­
cieron chistes á costa de los aviadores alemanes...
Y  llegó la noche del día... de...
En el ministerio de la Guerra conferenciaban, 
á eso de las doce, lord Kitchener, lord Asquith y 
lord Churehill. También asistieron á la reunión 
un capitán recién llegado de un viaje por los paí­
ses más salvajes de la tierra, adonde había sido 
enviado en comisión secreta por el Estado Mayor 
inglés. Lord Asquith, por centésima vez, trataba 
de arrancar á Kitchener su famoso secreto, y con 
objeto de excitar su amor propio, le decía:
— Yo creo, lord y querido compañero, que el 
secreto de usted es el secreto de todos, es el gran 
secreto de Inglaterra...
—No os comprando...
—Sí, el secreto de la debilidad de la Gran Bre­
taña. La gran mentira que hemos venido soste­
niendo durante tantos años. La farsa con que he­
mos dominado al mundo. El gran engaño de que 
hicimos objeto á la Humanidad.
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__]STo están los tiempos para burlas, querido com­
pañero. Yo le be llamado á usted á fin de consul­
tarle sobre un proyecto. Aquí está presente el ca­
pitán que acaba de bacer una recluta voluntaria 
entre los -hotentotes y los caníbales... Sus reye­
zuelos y caciques están dispuestos á venir á Eu­
ropa para luchar por la civilización y el derecho 
á nuestro lado. Los recursos de Inglaterra son in­
agotables. Para el mes de Agosto traeremos á los 
esquimales... Lo que he desechado es el ofreci­
miento de las sufragistas. Querían formar unos 
regimientos de caballería. Me parece que se han 
enfadado, y alguna me ha amenazado particular­
mente ; pero, ¡ qué importa!
Lord Asquith escuchaba estupefacto al minis­
tro de la Guerra. Por primera vez pasó por su 
mente la idea de si lord Kitchener, en lugai de
habitar en el ministerio de la Guerra, estaría me- > , ,
¡jor en un manicomio...
— ¿Os maravilláis, lord? Reservad vuestro pas­
mo para cuando estalle la bomba...— añadió Kit­
chener.
En aquel momento, las paredes del ministerio 
retemblaron, y los cristales de las ventanas caye­
ron hechos añicos. La bomba había estallado, 
¡pero con qué estrépito y con cuánto destrozo; 
Todos se precipitaron á las puertas, menos el ca­
pitán, ojie se arrojó por la ventana.
Cuando el pueblo de Londres se hallaba más 
tranquilo, á la hora de la salida de los teatros, 
los zeppelines hicieron su visita. La niebla era
densísima... Las gentes, al principio, creyeron 
en un taube solitario. Pero poco les duró la creen­
cia. Una lluivia de bombas de todos los calibres 
comenzó á caer por todos los ámbitos de la popu­
losa capital. En medio del desorden más horrible, 
las gentes corrían sin rumbo, tropezándose, de­
rribándose, pisoteándose, horrorizadas, locas de 
espanto.
Pronto comenzó el incendio. La Catedral de 
San Pablo era una inmensa hoguera, cuyos res­
plandores, velados por la niebla, daban un matiz 
siniestro á la trágica escena.
Oxfort Street era un río humano. Revueltos, 
hombres, mujeres, corrían sin tino. Los caballos, 
desbocados, atropellaban á la multitud. Las casas 
de esta calle aristocrática caían desmoronadas, 
como si fueran de cartón. Sus propietarios, á 
medio vestir, se precipitaban por los balcones...
Picadilly, Pall Malí, Fleet Street, ofrecían el 
mismo cuadro de espanto.
La gente huía hacia los parques y las grandes 
plazas. En la de Trafalgar, el hormigueo era es­
pantoso. De pronto, una bomba derribó el monu­
mento á Nelson, causando millares de víctimas.
En los barrios Homdsditch y Minories, el cua­
dro era horripilante. Los judíos que los habita­
ban se lanzaron sobre sus tesoros, y las gentes 
desheredadas asaltaban las casas de los ricos, 
puñal en mano, excitados por la pasión del robo, 
que se sobreponía al amor á la vida.
Manos intencionadas prendieron fuego por
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varios puntos á los barrios de Yapping Bow, 
Limehouse, Stepney, Witechapel, Glerkenwel y  
Spitaltields, en que se albergaba la gente corrom­
pida, ladrones, prostitutas, apaches y  criminales 
de toda especie.
Una multitud de gentes infames abandonaron 
sus guaridas, y por Oxford Street se lanzaron 
frenéticas á los barrios aristocráticos.
El olor de la sangre les excitaba, y en medio 
de la hecatombe cometieron los actos más repro­
bables é inauditos... Millares de ciudadanos se 
refugiaron en los túneles que atraviesan el Tá- 
mesis y en los tubos del Metropolitano. ¡Nunca 
lo hubieran hecho!... La fuerza penetrante de los 
explosivos derrumbó las techumbres, incendiando 
las cañerías del gas, y achicharrados y aplastados 
perecieron millares de personas. Un estrépito ho­
rrible anunció la ruptura del puente de Londres, 
abarrotado de gentes que huían. Poco después se 
desplomaba el de Alberto, el de 'Wéstminster, el 
de Waterlóo, cayendo sobre los buques que se 
disponían á zarpar llenos de fugitivos. A  las dos 
horas ardía la torre de Londres, y gentes feroces 
se precipitaban en la de Wakefield para robar las 
alhajas de la corona, allí depositadas. Una bestia 
feroz, con figura de hombre, bailaba entre las lla­
mas y los escombros, llevando en las sienes la 
famosa corona de la Reina Victoria. Era un cipa- 
yo, procedente del Ejército de Francia.
La. multitud buscaba la salida á los parques, 
y el Regent’s, el Hide Park y los jardines de
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Kensington y demás, fueron teatro de escenas de 
desolación. Las fieras de las colecciones, rotas las 
jaulas, se lanzaron entre la muchedumbre, au­
mentando el terror de los allí refugiados.
En la Catedral de San Pablo quedaron des­
truidas las tumbas de Nelson y de Wéllington, lo 
mismo que las de Shakespeare, Newton, Darwin, 
y otras en la abadía de "Westminster, donde tam­
bién reposan los Reyes de la Gran Bretaña.
¿Para qué relatar más?... Al día siguiente, el 
extenso perímetro de Londres era una hoguera, 
y donde las llamas no coronaban la catástrofe, 
un montón de ruinas señalaba la destrucción. En 
Victoria Embarkment, el destrozo fué horrible, 
pero se mantenían en pie, como enigmas mudos, 
la,s esfinges de bronce y la Aguja de Cleopatra, 
traídas de Egipto.
Durante las horas que reinó el desorden y el 
caos, los ministros y las autoridades no pudieron 
reunirse. Terminado el bombardeo, en lo que 
quedaba en pie del ministerio de la Guerra se 
celebró un Consejo.
Lord Kitchener no acudió á él. Había perecido 
en la catástrofe. Uno de sus ayudantes declaró 
haber visto su cadáver en las escaleras del minis­
terio. Se fueron reconstituyendo los hechos. El 
ministro de la Guerra, el poseedor del secreto, 
había sido víctima de la venganza privada de 
ana sufragista cuarentona. Esta mujer mantenía 
honestas relaciones con un higlander que pereció
en una batalla en Francia. Loca de amor, desva­
necida la gran ilusión de su vida, juró vengarse 
de Kitehener, al que consideraba principal cul­
pable de su desgracia.
Llevaba mucho tiempo persiguiendo al minis­
tro, sin que se le presentase una oportunidad 
para consumar sus siniestros planes, y aquella 
noche, como tantas otras, la vengadora rondaba 
las inmediaciones del War Office.
Al estallar las primeras bombas arrojadas por 
los zeppelines, cuando la gente corría por las 
calles enloquecida de terror, la vengadora entró 
en el ministerio, y  aprovechando la confusión 
que se produjo por los pasillos, llenos de escom­
bros, y  sin preocuparse de los techos que crujían 
amenazando hundirse, buscó el despacho de Kit­
ehener.
Se detuvo un instante junto á una escalera con 
objeto de orientarse, cuando vió á dos hombres 
que, alumbrándose por medio de una linterna, se 
acercaban al sitio donde ella estaba.
El que llevaba la luz pronunció unas palabras 
imprudentes.
— Por aquí, por aquí, señor ministro.
La sufragista tembló de satánica emoción. Te­
nía junto á ella al odiado Kitehener.
Se dispuso a consumar su obra, y de un enor­
me bolso que llevaba colgado del brazo, sacó unas 
tijeras largas y afiladas.
En aquel instante Kitehener, apoyándose en 
la pared, pasó rozando á la sufragista.
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Resonó un alarido de dolor, al mismo tiempo 
que unas palabras implacables:
— ¡Muere, miserable!
Kitchener había caído de bruces, herido mor­
talmente en la espalda por las tijeras de la su­
fragista.
El ayudante que le acompañaba, que, como 
buen inglés, era hombre práctico, se dio cuenta 
de que aquello no tenía ya remedio, y sin dete­
nerse á realizar averiguaciones, echó á correr.
La sufragista pudo huir, y con las tijeras en­
sangrentadas en la mano fué vagando por las 
calles, uniéndose á las turbas incendiarias que 
recorrían la City.
Al amanecer, después de cometer bárbaros ex­
cesos, del brazo de un voluntario hotentote, como 
ella ebrio de ivino y de sangre, se arrojaron á 
una de las inmensas hogueras de Oxford Street.
Kitchener sufrió una horrible agonía, revol­
cándose entre los escombros, sin que nadie acu­
diera en su auxilio.
Su tormento era mayor, porque se daba per­
fecta cuenta del bombardeo de Londres, y temía 
morir sin declarar algo muy esencial para la de­
fensa de su patria.
G-astando en un supremo esfuerzo sus últimas 
energías, logró arrastrarse hasta la escalera.
Sus voces no encontraron eco.
— ¡ Soy Kitchener, soy el ministro, vengan á 
m í!— clamaba.
Era inútil. Todos habían huido.
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Kitchener se retorcía desesperado.
— ¡Mi secreto! ¡Mi secreto, mi secreto...!
Al día siguiente lo hallaron atenazando con sus 
manos crispadas un fragmento de una de las co­
lumnas de mármol que sostenían la monumental 
escalinata.
Fue aquel frío pedazo de piedra, el único tes­
tigo de las ansias patrióticas postreras del des­
venturado ministro de la Guerra.
X X
Después de la catástrofe.— Un Consejo de minis­
tros, desolador.— La última esperanza de Chur­
chill.— El dolor del Rey Jorge.— Buscando el se­
creto de Kitchener.— ¿Todo perdido?— Un pre­
mio de veinte mil libras.— Otra vez el detective 
Shwart.— Rasgo democrático.
— Si, como temo, nuestro compañero Kitche­
ner se ha llevado su secreto á la tumba, no queda 
otra solución que capitular— dijo Asquith en el 
Consejo que se celebró al siguiente día de la ca­
tástrofe.
Los demás ministros asistieron, á excepción de 
Churchill, que todavía confiaba en los dispersos 
elementos navales de la Gran Bretaña para inten­
tar una desesperada resistencia capaz de impedir 
un desembarco alemán.
— En último término, teniendo las costas bien 
defendidas por minas, podemos prolongar nues­
tra situación en espera de los socorros rusos y 
japoneses— aña-día Churchill.
Los miembros del Gabinete oyeron consterna­
dos aquel razonamiento. ¡Inglaterra, la ex reina
—  176
de los mares, la que liabía sido el árbitro de Eu­
ropa, verse reducida á la defensa como una pla­
za sitiada! ¡ Era horrible! Sir Grey lloraba como 
•un chiquillo.
Cuando los ministros estaban entregados á es­
tas deliberaciones, les sorprendió la llegada del 
Monarca inglés.
Jorge V, que durante la noche anterior, al ini­
ciarse el incendio de* Buckingham Palace, había 
buscado refugio con su familia en los sótanos de 
una casa particular cercana á la residencia real, 
venía de recorrer á pie una parte de la urbe, lo­
grando pasar desapercibido entre la muchedum­
bre, que contemplaba la ruina de sus hogares.
El afligido Rey estaba más pálido que nunca. 
Sus ojos conservaban la huella de recientes lágri­
mas. Al entrar en la sala donde se había reunido 
su Gobierno, se dejó caer desplomado sobre un 
sofá.
Los ministros contemplaron con respetuoso si­
lencio la explosión del dolor de su Soberano.
Hubo una larga y penosa pausa, que, por fin, 
rompió el Rey:
— í¿ E s cierto que Kitchener ha muerto?
—'Cierto, señor—contestó Asquith.
Y  refirió á continuación el crimen de la sufra­
gista.
Jorge Y  se cubrió la cara con las manos.
— ¡ Qué castigo, gran Dios, qué castigo!—mur­
muró sordamente.
Permaneció así algún tiempo, y luego, reali-
zando un esfuerzo para serenizarse, se irguió, di­
ciendo con voz muy entera:
— Es preciso, señores ministros, que realicemos 
una última tentativa para salvar á Inglaterra.
Los ministros le contemplaron admirados. En 
aquel momento, la figura del Rey Jorge, que siem­
pre fué de una relativa vulgaridad, incluso ha­
bía adquirido cierto continente majestuoso.
— Hay que llevar inmediatamente á la práctica 
el plan secreto de Kitchener—añadió Jorge Y.
— Pero, ¿cómo hacerlo, Sire, si nuestro pobre 
compañero, por un exceso de reserva, jamás co­
municó á nadie sus planes?...— dijo con descon­
suelo Asquith.
— ¡ Ob, n o ! Kitohener me había prometido 
adoptar medidas para el caso de que le sorpren­
diera la muerte. Hay que registrar su casa, ir en 
busca de sus herederos, abrir su testamento, pero 
pronto, pronto, antes de que vuelvan esos alema­
nes del infierno...
Y  el Rey, al decir estas palabras, señalaba con 
su puño cerrado el espacio, cubierto por una in­
mensa nube gris.
Inmediatamente un ministro, el del Interior, 
en compañía de dos policías, se dirigió al domi­
cilio de Kitchener, mientras Asquith ordenaba 
que se hiciese un minucioso reconocimiento en el 
despacho del ministerio de la Guerra.
El Monarca y el resto del Gobierno esperaban 
llenos de ansiedad el resultado de estas pesquisas- 
que fueron completamente infructuosas.
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La casa del ministro era un montón de escom­
bros, y en su despacho del ministerio no fué posi­
ble hallar el más pequeño rastro del secreto codi­
ciado.
No quedaba otra esperanza que la de inquirir 
el paradero del sobrino de Kitchener, y esto era 
difícil, imposible casi en aquellos momentos de 
confusión, en un Londres medio en ruinas y  des­
pués de una catástrofe que había causado cientos 
de miles de víctimas, cuyos cadáveres era preciso 
incinerar con gran rapidez y sin tiempo para su 
identificación.
Asquith tuvo una idea, y la expuso inmediata­
mente.
— Sólo hay un hombre capaz de averiguar el 
paradero del sobrino de lord Kitchener—dijo.
—Pues llamadle y le podéis prometer en mi 
nombre todas las riquezas y honores que apetez­
ca. Su ambición será la medida de su fortuna—  
exclamó el Monarca, febril.
Asquith hizo llamar al detective Shwart, y en 
presencia del Rey le impuso del servicio que el 
Gobierno inglés á su celo confiaba.
Aparte mi gratitud y la de Inglaterra, ten­
dréis una recompensa de 20.000 libras esterlinas 
—(dijo el Monarca.
Los ojos del detective brillaron con centellas
Shwart era un buen inglés, pero su codicia no 
iba, ni mucho menos, á la zaga de su patriotismo.
Si no ha muerto, yo encontraré á ese hom- 
ore, y si murió, yo prometo averiguar el secreto
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'de lord Kitchener— Idijo con resolución el estu­
pendo policía.
El Rey Jorge, olvidándose de la etiqueta y  de 
la rigidez británica, dió un abrazo al detective.
No debe causar extrañeza el detalle. Nadie más 





















Los procedimientos científicos del detective.— Razo­
nando á la inglesa.— Ya llegó el sobrino.— Un 
pingüe negocio.— Buscando la caja de caudales. 
El pliego, robado.— Las defensas del Támesis, 
desdeñadas.— Pesimismo y resignación.
Un policía español, con el estímulo del abrazo 
del Monarca y la promesa de las 20.000 libras 
esterlinas, se habría lanzado á correr calles como 
un loco. Shwart, detective científico y hombre 
frío como todos los de su raza, salió del ministe­
rio lentamente, con el aire de sosiego propio del 
burgués que quiere aprovechar una mañana do­
minguera paseando por la ciudad.
Después de caminar corto trecho, se detuvo en 
uno de los pocos cafés de la City que tenían sus 
puertas abiertas, por no haber sufrido el edificio 
grandes daños con el bombardeo, instalóse en una 
mesa, encendió su pipa y se hizo servir unas co­
pas de wisky.
Al verle con los ojos entornados, indiferente á 
todo lo que le rodeaba, vaciar copa tras copa, 
era fácil confundirle con uno de tantos bebedo-
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res en el primer grado de una fúnebre borrachea 
ra británica.
¡ Qué lejos están á menudo las apariencias de 
la realidad! En aquellos momentos, el cerebro 
del gran policía laboraba por Inglaterra. Su es­
tómago habría empapado el líquido de diez bo­
tellas sin que los vapores del alcohol perturbasen 
lo más mínimo la claridad diáfana de las ideas 
del detective.
Shwart, entusiasta de los métodos deductivos, 
iba razonando con arreglo á su sistema.
-—Jhon Kitchener es un muchacho mujeriego, 
amigo de divertirse... la vida debe parecerle ama­
ble... Jhon Kitchener espera heredar de su tío... 
nuevo motivo para que sienta verdadero amor á 
la vida, sabe que si no sobrevive no hereda... 
Jlion Kitchener, como pariente tan allegado á un 
personaje político de gran influencia, debe ser un 
escéptico respecto á patriotismo... En estas con­
diciones, lo natural es que haya procurado po­
nerse en salvo apenas los zeppelines arrojaron 
anoche las primeras bombas... Siendo mujeriego, 
es de presumir que no se marchase solo... Acaso 
utilizando un automóvil se dirigió á cualquier 
pueblo de las cercanías, donde habrá pasado la 
noche... Seguramente todavía está durmiendo á 
estas horas... Ya puedo lanzarme en su busca 
utilizando á los más expertos de mis sabuesos, y 
dedicándoles á recorrer los puntos de los alrede­
dores de Londres que ofrecen mayor atractivo 
para un muchacho joven y alegre... Pero esto
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tiene su exposición... ¿ Y  si mientras le buscamos, 
él se presenta?... Esto sería tu fracaso, Shwart, 
y, además, te haría perder las hermosas 20.000 
libras... ¡Nunca, nunca! Es indispensable asegu­
rar el golpe.
Shwart siguió bebiendo copas y  razonando de­
ducciones hasta llegar á unas premisas definiti­
vas. Se dió un palmetazo en la frente, guardóse 
la pipa en un bolsillo, y, pagando los wiskys, 
abandonó el bar. Ya tenía un plan y una solu­
ción.
El rostro del detective estaba más congestio­
nado que de ordinario. Si un psicólogo á lo La 
Bruyére le hubiese visto caminar apresurada­
mente hacia Oxford Street, al advertir su aire 
de resolución y el brillo de su mirada, habría 
exclamado:
— He aquí un hombre que marcha en busca del 
triunfo.
Shwart llegó frente á la casa en ruinas donde 
Kitchener tenía establecido su domicilio, exami­
nó con atención á varios curiosos que comentaban 
los sucesos de la noche anterior, y luego fué á 
instalarse en la terraza de un establecimiento de 
bebidas cercano, se hizo servir un wisky y con­
sultó su reloj.
— Muy bien—murmuró con satisfacción—son 
las diez de la mañana. Los suplementos de los 
periódicos que publican la noticia de la muerte 
de Kitchener ya habrán llegado á los pueblos de 
las cercanías. En estos momentos el señorito Jhon
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se estará enterando de la desgracia, y, como buen 
heredero, es lógico que regrese inmediatamente 
á la casa. Desde aquí le veré. ¡ Oh! ¡ Muy bien, 
Shwart! Eres el rey de los detectives.
Y, encantado de sí mismo, creyendo que tan 
admirable razonamiento bien merecía una recom­
pensa, Shwart apuró otra copa de wisky.
No habría transcurrido un cuarto de hora, 
cuando frente á la casa de Kitchener se detuvo 
un automóvil de camino, del que se apeaba un 
joven con cara de haber trasnochado.
Shwart, al reconocerle, se apresuró á salir á 
su encuentro.
—Mister Jhon Kitchener, doy á usted mi pé­
same más sincero, y tengo el honor de manifes­
tarle que Su Majestad el Rey y el jefe del Go­
bierno, mister Asquith, desean hablarle inme­
diatamente— dijo Shwart al recién llegado.
—Acudiré pronto, pero antes quisiera conocer 
algunos pormenores...— objetó el joven.
— Perdón, señor; yo puedo satisfacer su curio­
sidad; pero se trata de una orden real que debe 
ser cumplimentada inmediatamente...— insistió 
el policía.
Jhon Kitchener no opuso reparo, y en el mismo 
automóvil que le había conducido, se dirigió al 
ministerio de la Guerra en compañía de Shwart.
Unos minutos más tarde se hallaban en pre­
sencia del Rey Jorge y de los ministros reunidos 
en el War Office.
El Rey Jorge, al verles entrar, dirigió una
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mirada de intenso reconocimiento á Sliwart, y 
éste, al mismo tiempo que se inclinaba, dijo para 
sus adentros:
— He aquí el más lucrativo y  señalado de los 
éxitos de mi procedimiento científico... Shwart, 
has hecho el negocio más fabuloso que jamás 
conocieron los humanos. Veinte mil libras ester­
linas en el tiempo que necesito para beberme 
veinte copas de wisky...
La breve conferencia de Jhon Kitchener con el 
Rey dió motivo á un nuevo molvimiento de alarma.
El sobrino del ministro refirió que, efectiva­
mente, su tío le había hablado de un misterioso 
pliego cubierto de lacres que guardaba dentro del 
oofrefort de su despacho particular, pero la casa 
estaba en ruinas y  era muy posible que las turbas 
que saquearon la población hubiesen removido 
los escombros, violentando la caja de caudales.
— i Oh! ¡ Sería horrible que este pliego estuvie­
ra en manos de algún malhechor!—exclamó Jor­
ge V, dirigiendo una mirada suplicante al detec­
tive, que permanecía silencioso en un rincón de 
la estancia, echando cuentas acerca de la inver­
sión que había de dar á sus libras.
— Si el pliego estuviera en manos extrañas, lo 
recuperaríamos— dijo Shwart con acento de fir­
meza.
— ¡ Oh! Inglaterra os deberá mucho— contestó 
el Rey.
—No hay sacrificio que no merezca patria tan
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hidalga— repuso el detective, acariciando con el 
pensamiento sus 20.000 libras esterlinas.
— ¡Pues no debemos perder tiempo!... Convie­
ne que inmediatamente sea reconocido el cofre- 
fort— añadió el Rey.
El sobrino de Kitchener, el policía y el propio 
Mr. Asquith, que quiso acompañarles, salieron 
precipitadamente.
Una hora después, Asquith, aterrorizado, se 
presentaba á su Rey.
Entre los escombros de la casa de Kitchener 
habían encontrado, en efecto, la caja de caudales, 
pero violentada y  sin otros papeles que unas car­
tas sin importancia y  unos planos de las defensas, 
submarinas del Támesis, que los ladrones habían 
desdeñado, considerándolos, sin duda, cosa per­
fectamente inútil.
Jorge Y  casi se desmayó.
— ¡Estamos perdidos! ¡Pobre Inglaterra!—  
dijo con amargura.
— ¡ Pobres de nosotros!—exclamó ¡Uloyd George.
Los demás ministros se miraban unos á otros, 




Buscando el pliego.— La debilidad del ministro 
George.— Un inoportuno.— El mal humor del con­
sejero.— La buena suerte del detective.— ¡Por 
tres guineas!— Ya tengo el pliego.— Un gran ne­
gocio de Shwart.— ¡Que esperen!...
Se pensó en ofrecer una fabulosa suma por el 
pliego desaparecido de la caja de Kitchener, pero 
Shwart combatió este pensamiento, por juzgarlo 
muy expuesto. Sin duda, en Londres había espías 
alemanes, y  el afán del Gobierno por recuperar 
el documento, y hasta la noticia de su pérdida, 
podían ser aprovechados por el enemigo.
Era justo recompensar con esplendidez el ha­
llazgo, pero convenía proceder cautelosamente.
Prevaleció el criterio de Shwart, y de nuevo la 
salvación del Reino Unido quedó pendiente del 
tino maravilloso del célebre detective.
A l caer la tarde de aquel aciago día se hallaba 
Shwart entregado á sus luminosas deducciones en 
un café de Picadilly, cuando hizo su entrada en 
el establecimiento el ministro de Hacienda, Lloyd 
George.
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Shwart, que sentía una gran debilidad por 
George, de quien fué amigo y compinche cuando 
éste no soñaba ser consejero ni aquél rey del de- 
tectivismo británico, interrumpió sus cavilacio­
nes deductivas para salir al encuentro del minis­
tro de Hacienda.
— ¿Cómo viene usted por aquí en este día, y 
hallándose reunido el Gobierno en Consejo per­
manente ?—preguntó Shwart á su amigo.
George encogióse de hombros, y señalando el 
reloj, se limitó á contestar:
— Amigo Shwart, yo por nada del mundo, y 
pase lo que pase, interrumpo mis costumbres. 
Había llegado ya mi hora.
Shwart no preguntó más. Conocía muy bien el 
significado de las palabras del ministro. George, 
gran economista, tenía desde su adolescencia muy 
arraigado el vicio de la bebida. Trabajaba bien 
por las mañanas, entregándose en cuerpo y alma 
á cumplir con los deberes de su cargo, pero en 
cuanto daban las cinco de la tarde se operaba una 
transformación completa en su manera de ser, y 
abandonando sus ocupaciones, por urgentes que 
fuesen, se lanzaba á la calle para comenzar á 
recorrer cafés y cervecerías, haciendo en todos 
ellos consumo abundante de wisky, hasta que 
algún amigo bondadoso le acompañaba hasta su 
casa.
En estas horas era inútil hablar con el ministro 
de cuestiones de Estado. No admitía otros temas 
de conversación que el boxeo, la bebida y las ca-
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rreras de caballos, asunto este último que le apa­
sionaba mucho, pues Lloyd George, en su juven­
tud, fué un afamado jockey, profesión que aban­
donó para dedicarse á la economía, cuando por 
los años y la falta de templanza había comenzado 
á engruesar.
El detective se limitó á decirle que obraba muy 
cuerdamente no alterando su vida por cataclismo 
más ó menos, y se dispuso á prestar auxilio á su 
amigo el ministro en la tarea de beber unas 
copas.
Hablaron de cosas incoherentes, y estaban pre­
senciando con cierta devoción cómo el camarero 
destapaba la tercera botella de la tarde, cuando 
un hombre mal vestido y con la cara y las ma­
nos tiznadas, se acercó á la mesa del ministro.
—Yo desearía— dijo—hablar unos minutos con 
el señor George acerca de un asunto de gran im­
portancia.
Advirtiendo el gesto de contrariedad del mi­
nistro, se apresuró á añadir:
— Soy un correligionario de usted, y por esto 
he preferido ver al señor George, en vez de ha­
blar con cualquier otro miembro del Gobierno.
George descargó un puñetazo sobre la mesa que 
puso en peligro el equilibrio de las botellas, y 
sin dignarse mirar al recién llegado, dijo, diri­
giéndose á Shwart:
—Y  luego habrá gentes imbéciles que ponde­
ren la corrección británica. ¿ Yió usted un caso 
igual de impertinencia 1 Ni las horas que uno ne-
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cesita para su sosiego y para refrescar el espíritu, 
nos dejan libres. ¡Y o no aguanto esto!
El individuo se quedó atónito.
— ¡ Una vez que me siento patriota, me maltra­
tan ! ¡ Cuánto razón tiene Amílear Cipriani!—  
murmuró.
Y  encasquetándose la gorra, se dispuso á mar­
charse.
Pero Sliwart salió en su persecución, y  en la 
puerta le detuvo por un brazo.
— Lo que tenga que decir al ministro, comu- 
níquemelo usted á mí, que soy su secretario—  
dijo el detective.
— Ahora nada quiero comunicar. Vine para 
prestar un servicio al Gobierno, y  me han insul­
tado... De buena gana vendería por tres guineas 
á los alemanes los papeles que llevo encima...— 
contestó el sujeto, pugnando por deshacerse de 
la mano férrea del detective.
Shwart tuvo que ahogar un grito de júbilo.
—(Veamos esos papeles, y  quizás podré daros 
las tres guineas. Eespecto al ministro, no le ha­
gáis caso. El señor George está muy preocupado, 
y  su mal humor es lógico.
— Pues un socialista como él tiene el deber de 
recibir bien á los ciudadanos...—insistió el des­
conocido.
—Bien, pero dejemos aparte detalles, y  entre­
gadme esos papeles, si no queréis que ahora mis­
mo os lleve á la cárcel para purgar los crímenes 
y  saqueos que habéis cometido la noche anterior—
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repuso Shwart, mirando con fiereza al descono­
cido.
—-Pero usted me ha prometido tres guineas— 
contestó éste un poco trémulo.
— Sí, tres guineas y la libertad, pero vengan 
los papeles.
El sujeto, un poco receloso, sacó del bolsillo un 
pliego arrugado.
Shwart lo reconoció, procurando disimular su 
emoción. En los lacres se veía el sello del ministe­
rio de la Guerra y  la cifra de lord Kitchener, 
y  en el sobre aparecía esta dirección:
Para Su Majestad el Bey Jorge V.
Los facinerosos que saquearon el cofrefort del 
ministro, no se habían dignado romper los lacres 
para mirar los documentos.
— Conste— dijo el sujeto— que yo no he robado 
esto. Yo lo encontré por la calle, y ni siquiera 
quise enterarme de su contenido, porque yo soy 
socialista y  pobre, pero muy honrado.
A Shwart no le importaban aquellas excusas. 
Despidió al infeliz diablo, dándole las tres gui­
neas prometidas, y  apretando contra su pecho 
el precioso pliego, se marchó prestamente al pues­
to de Policía más cercano.
Por el camino había trazado un admirable 
plan, y al llegar á la oficina escribió febrilmente 
las siguientes líneas:
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Honorable sir Asquith.
Mis esfuerzos sobrehumanos dieron el resulta­
do apetecido. Dentro de breves momentos tendré 
intacto el pliego testamentario ,de lord Kitchener 
si usted me autoriza por escrito para ofrecer diez 
mil libras por su rescate.
Shwart.
Envió ia esquela por uno de sus ordenanzas, 
y frotándose las manos, esperó la contestación.
Bien poco tardó en recibirla.
Querido Shwart: Podéis ofrecer las diez mil li­
bras y  contad con otra suma igual que os regala 




—¡All right! Shwart, eres un gran hombre—  
dijo el detective al leer la carta del primer mi­
nistro.
Y  después de guardarla cuidadosamente en su 
cartera, encendió la pipa y se tumbó en un diván, 
exclamando:
— ¡ A veces conviene hacerse esperar algo!
Y  Shwart aspiraba con delicia el humo, pen­
sando voluptuosamente que la impaciencia devo­
raría en aquellos momentos al Rey Jorge y al 
Gobierno de Su Majestad.
XXIII
El pliego salvador.—  La Memoria de Kitchener y 
la explicación de su secreto.— El ingeniero Kel- 
son.— Explosiones á gran distancia.— Buscando 
al ingeniero.—  Un nuevo “ ultimátum” alemán. 
Optimismo del Rey.—  Desaliento del Gobierno 
inglés.
Después de someter al Monarca y al Gobierno 
á una espera prudente, hizo Shwart su aparición 
en el ministerio de la Guerra.
A  las miradas de ansia del Monarca y de los 
ministros, contestó mostrando el precioso pliego. 
Asquith se lo arrebató de las manos.
— ¡Hurra, el gran policía!— dijo el Rey Jorge. 
Shwart, con afectada modestia, se inclinó pro­
fundamente.
El jefe del Gobierno rompió los lacres. Dentro 
del sobre había otro, también sellado y lacrado, 
y roto éste apareció un tercero.
Reinaba un silencio sepulcral. Habrían podi­
do escucharse los latidos de los corazones.
El tercer pliego encerraba una tarjeta y  unas 
líneas manuscritas, que Jorge Y  se apresuró á 
leer.
13
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(Los ministros contenían la respiración, y la 
voz del Rey resonaba temblorosa:
“Señor: Como manifesté á Vuestra Majestad, 
he creído que sólo en un trance desesperado de­
bía Inglaterra usar del secreto que asegura el 
exterminio de nuestros enemigos á costa de un 
inmenso sacrificio.
Vuestra Majestad y el pueblo inglés justifica­
rán mi resistencia cuando conozcan la magnitud 
del medio defensivo y ofensivo que la suerte ha 
colocado al alcance de nuestras manos.
Hace dos meses, poco después de iniciarse la 
guerra, me visitó un ingeniero electricista, de 
nacionalidad británica, gran patriota, proponién­
dome la venta de un invento colosal. Consistía en 
producir explosiones á gran distancia, emplean­
do las ondas hertzianas y por medio de un meca­
nismo que ha ideado este benemérito ciudadano, 
cualquier antena radiotelegráfica sirve para pro­
vocar la explosión de los polvorines y proyectiles 
cargados que se hallen dentro de un radio de 200 
kilómetros. La única dificultad del invento estri­
ba en que su autor no ha encontrado el medio de 
orientar sus efectos ni limitarlos, por lo que la 
destrucción alcanzaría por igual á nuestros bu­
ques y puertos y á los del enemigo.
Desde Londres podemos, en un momento, ani­
quilar la escuadra y los Ejércitos alemanes que 
amenazan las costas inglesas, pero sucumbirán 
también los aliados que pelean dentro de estos 
200 kilómetros, quedarán destruidos nuestros bu-
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ques de guerra, ya que no es posible dejar In­
glaterra sin defensa en un radio tan extenso.
Estas consideraciones me movieron á reservar 
el secreto para el trance de una invasión. Si los 
alemanes, batida nuestra escuadra, intentan un 
desembarque, jugando el todo por el todo, aun­
que reduzcamos á ruinas medio territorio inglés, 
apelaremos á este recurso decisivo, pero hacerlo 
antes me parecería una temeridad imperdonable.
Buen patriota, el ingeniero inventor vende su 
secreto á Inglaterra, y esperará nuestra decisión, 
á pesar de que le consta que los alemanes le pa­
garían con tanta esplendidez como podamos ha­
cerlo nosotros.
Pide 100.000 libras esterlinas, suma que no me 
pareció muy crecida, tratándose de la salvación 
de nuestra patria.
Las señas del inventor vaneen la tarjeta que 
incluyo.
K itchenee.”




Los ministros se miraron, sin atreverse á des­
pegar los labios.
Habló por todos Jorge V, murmurando con 
sincera convicción:
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—‘¡Pobre Kitchener! ¡Su alma era tan grande- 
como su patriotismo!
Y  los ministros repitieron á coro:
— ¡Pobre Kitchener!
Sólo Churchill se aventuró á decir:
—¿ Y  si Kelson no corresponde á la confianza 
que había depositado en él nuestro compañero?
Asquith calló, pero en aquellos momentos no 
pudo menos de acordarse del fracaso de la pól­
vora color naranja y  de los fusiles eléctricos del 
portugués, que tanto habían apasionado también 
á Kitchener.
. Pero Jorge Y  se mostraba entusiasmado y no 
se atrevieron á desvanecer las ilusiones del Mo­
narca, que había dispuesto salieran en busca del 
ingeniero y lo condujesen ante su presencia.
No tardó el Rey en dar una prueba de que 
sus optimismos eran sinceros.
Lleno de consternación el lord de la City, se 
presentó al Monarca, entregándole un nuevo ulti­
mátum alemán que acababa de arrojar un taube 
que realizó varias evoluciones sobre Londres.
Decía la comunicación que si el G-obierno bri­
tánico persistía en no capitular, se reanudaría 
el bombardeo hasta que no quedase un solo edi­
ficio en la ciudad, y  que Liverpool, Manchester 
y todas las poblaciones inglesas de alguna im­
portancia, sufrirían la misma suerte de la ca­
pital.
Jorge Y  acogió la lectura del ultimátum con 
una sonrisa olímpica.
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—Muy pronto contestaré debidamente á estas 
baladronadas de mi primo el Kaiser— dijo, lleno 
Me altivez.
El ministro Balfour, después de felicitar 
al Rey por su serenidad, pidió permiso para 
retirarse, pretextando negocios oficiales de gran 
urgencia.
— ¿Se va usted sin ver en qué para todo esto?
•—le preguntó Asquith por lo bajo.
—Amigo presidente, preveo el resultado y 
quiero aprovechar el tiempo para poner en orden 
mis asuntos particulares. No creo en las ondas 
ni en la salvación de Inglaterra.
Asquith nada hizo por detenerle.
También él desconfiaba de todo y  daba vueltas 
á la imaginación buscando un medio que le per­
mitiera poner pies en polvorosa.

XXIV
La fuga del ingeniero—  Kelson había vendido el 
secreto á los alemanes.— Un nuevo “ ultimátum”. 
La paz ó la revolución.— Los aliados, contra In­
glaterra.— Hasta Montenegro amenaza.— La de­
fección del ministro George.— Todos vuelven la 
espalda al Rey.— Jorge V, camino de Gibraltar.—  
Triste despedida.— El desembarque alemán.—  
Guillermo II, en Inglaterra.— Las viejecitas de 
Windsor y el recuerdo de la abuela.
Esta vez las habilidades de los detectives úni­
camente sirvieron para que el Gobierno inglés 
tuviese bien pronto plenas pruebas y detalles am­
plios de la inmensidad de su desgracia.
Minuciosos informes recogidos por la Policía 
permitieron conocer noticias exactas referentes 
al ingeniero Kelson.
La moral del electricista dejaba mucho que 
desear, y respecto á su patriotismo, que tanta 
confianza infundió á Kitchener, el desengaño 
no pudo ser más horrible.
Kelson, fiando en la promesa del ministro de 
la Guerra de que Inglaterra compraría su in-
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vento, contrajo muchas deudas. Gran parte de la- 
suma que le había ofrecido Kitchener, la tenía 
ya comprometida.
En esta situación le sorprendieron el bombar­
deo de la capital y la muerte del ministro de la 
Guerra, desapareciendo Kelson de Londres al si­
guiente día. de la catástrofe.
Por la dueña de la pensión donde se hospedaba 
el inventor, se supo que antes de partir había 
celebrado misteriosas conferencias con unos des­
conocidos que le visitaban de noche y  que por su 
aspecto parecían espías alemanes.
La Policía completó sus indagaciones averi­
guando que el inventor había sido visto en Ply- 
zaouth, acompañado de dos personas, y  luego em­
barcaron en un buque pesquero, consiguiendo 
burlar la vigilancia de los cañoneros ingleses que 
guardaban la costa.
Kelson, al ver que transcurrían los días sin 
que Kitchener se decidiera, había optado por 
aceptar una oferta de los alemanes, poniendo su 
invento al servicio de la causa germana.
Era un buen inglés, pero su gran sentido prác­
tico le hacía sentir una invencible debilidad ante 
la tentación del oro extranjero.
Coincidieron estas noticias aterradoras con un 
nuevo y apremiante requerimiento alemán.
“ Disponemos de medios para destruir en pocos 
instantes vuestras mejores ciudades. Si en el tér­
mino de veinticuatro horas los buques de guerra 
ingleses que navegan por el Canal no han izado
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bandera blanca, procederemos sin contemplacio­
nes. ’ ’
—Nos ban ganado por la mano y utilizarán 
para completar nuestro hundimiento los propios 
medios en que fiábamos la resistencia suprem a- 
dijo, anonadado, el Rey Jorge.
Y  por primera vez asomó á sus labios, fría y 
sorda como eco de tumba, la trágica palabra ca­
pitulación.
Se contestó á los alemanes por medio de un ra­
diograma pidiendo un armisticio de dos días para 
que Inglaterra pudiese consultar con los países 
alheridos al Convenio de Londres, que prohibía 
negociaciones de paz á ningún país beligerante 
sin previo acuerdo de todos los aliados.
Magnánimo, el Estado Mayor alemán accedió, 
ampliando el plazo á cuatro días.
Inglaterra envió comunicaciones telegráficas á 
sus aliados, exponiendo la situación crítica en que 
se hallaba la Gran Bretaña y  rogando que la 
autorizasen para gestionar una paz lo menos 
onerosa que fuese posible.
Mientras esperaba el Gobierno contestación á 
su consulta, se advirtieron en casi toda Inglate­
rra síntomas alarmantes. El pueblo estaba exas­
perado contra el imperialismo insensato que, cre­
yéndose árbitro de los destinos del mundo, arras­
tró á la Gran Bretaña y  á toda Europa á una 
catástrofe irreparable. De no hacerse la paz, era 
inminente la revolución, preparada por numero­
sos elementos obreros y  de la clase media, dispues-
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tos á lanzarse á la calle apenas hubiese noticia 
de que se reanudaban las hostilidades.
Asquitb comunicó sus temores al Rey, añadien­
do algunos detalles que colmaron el dolor del 
atribulado Soberano. En la conjura estaban com­
prometidos elementos gubernamentales de gran 
significación, entre ellos el propio ministro de 
Hacienda, George.
Para complemento de tan lúgubre cuadro de 
amargura, las contestaciones que se recibieron de 
los países beligerantes no podían ser más des­
agradables.
Exceptuando Portugal, que dió una nueva nota 
de sumisión, diciendo que la República, fiel alia­
da de Inglaterra desde el siglo xiv, aceptaría 
sin discutir todas sus resoluciones y designios, 
las demás naciones replicaron en forma muy des­
abrida.
De Francia, el Gobierno de Poincaré manifes­
tó que, siempre que no se mermase la integridad 
del territorio que poseía la República cuando co­
menzó la guerra, no se opondría á que la Gran 
Bretaña negociase una paz honrosa. Lo contrario 
sería una traición que Francia no esperaba de 
su aliada.
Clemenceau, en nombre del Gobierno consti­
tuido en Toulouse, telegrafió en términos insul­
tantes, diciendo que no admitía solidaridad de 
ninguna clase con el pueblo inglés, pareciéndole 
muy justo que Alemania cobrase á Inglaterra 
todos los daños que la guerra había ocasionado.
El Rey de Italia contestó diciendo que no ad­
mitía la tutela inglesa, y que consideraba una 
cobardía de la Gran Bretaña someterse sin sacri­
ficar antes el último hombre y la última libra 
esterlina, como reiteradamente había ofrecido.
Rusia empleaba un lenguaje amenazador, ca­
lificando de defección de Inglaterra sus inten­
tos de paz. El Zar recordaba que, cediendo á las 
instancias del Rey Jorge, acudió á la guerra, en 
la que había sucumbido la flor de sus Ejércitos.
“ Si ahora me abandonas—añadía—procederé 
por mi cuenta, que aún tengo fuerzas para in­
demnizarme á costa de los restos de tu Impe­
rio.”
El Japón replicó en términos muy enérgicos, 
diciendo que no consentiría una paz que no fuese 
con la base de que la compensase Inglaterra con 
dinero y  territorios, de los perjuicios que había 
sufrido por secundar á la Gran Bretaña en su 
aventura.
Servia envió un telegrama tan expresivo como 
lacónico:
“ Caigan sobre Inglaterra y sobre su Rey las 
maldiciones del pueblo servio.”
El telegrama de Montenegro no era menos 
contundente:
“ Pueblo de hombres valerosos el mío, rechaza 
vuestra cobardía. Puedes entablar las negocia-
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eiones que te acomoden, pero te advierto que, 
A'encedor ó vencido, jamás olvidaré tu traición.
N icolás. ”
Jorge Y, con el alma traspasada, convocó á 
sus ministros. Acudieron todos, á excepción de 
George.
La lectura de las comunicaciones de los países 
aliados produjo la más deplorable impresión.
Los ministros convinieron en que no había 
consideraciones de solidaridad capaces de obligar 
á Inglaterra á un sacrificio superior á sus fuer­
zas. Además, fué unánime la opinión de que, 
prolongándose la guerra, era inevitáble un esta­
llido revolucionario.
Sir Grey abogaba elocuentemente por una paz 
hecha como se pudiese, una paz que evitara ma­
yores males.
De la misma opinión fueron todos, á excepción 
de Churchill, que se sentía belicoso, y  dijo que 
era preferible que Inglaterra desapareciera del 
mapa antes que conformarse á ser potencia de 
quinta clase. Pero se impuso la mayoría, parti­
daria de la capitulación.
Jorge Y  tuvo un arranque digno.
— Yo no puedo firmar esta paz, pero tampoco 
quiero ser obstáculo para su negociación. Esta 
noche partiré de Londres con mi familia y  aque­
llos ministros que deseen acompañarme. Yoy á 
Gibraltar.
Todos los ministros callaron.
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Asquith se limitó á contestar con unas palabras 
enigmáticas.
— 1¡ Siga cada cual su destino!
Aquella noche embarcó el Rey en un buque 
de guerra, sin que lo supiesen nada más que muy 
contadas personas.
La despedida fué tristísima. El jefe del Go­
bierno, Asquith, pretextando una indisposición 
repentina, se hizo representar por su secretario, 
y  Churchill, esperado hasta última hora, no com 
pareció.
Había marchado á su casa para preparar el 
equipaje, y  se quedó dormido.
La misma noche de la partida del Rey Jorge, 
Asquith dirigió un mensaje al Kaiser ofreciendo 
la rendición de la Gran Bretaña.
El Kaiser contestó que sólo admitiría negocia­
ciones con el Rey de Inglaterra, y  que la capitu­
lación tenía que comprender á todas las posesio­
nes y  colonias británicas. Además, imponía que 
los ingleses consintieran el desembarque de los 
alemanes, ya que la paz había de ser tratada 
y  ultimada en la propia capital del Reino 
Unido.
Por todo pasó el Gobierno inglés, y  el día 
en que finalizaba el armisticio pactado, las bate­
rías de Dowres saludaron con una salva de cin­
cuenta cañonazos al acorazado alemán que izaba 
el pabellón imperial.
A l mismo tiempo, fueron arriadas las bande­
ras inglesas de todos los edificios oficiales, y el
Kaiser desembarcaba, al frente de su Gran Esta­
do Mayor.
El Gobierno inglés no escatimó las Ilumina­
ciones, lamentando el lord de la City, en su dis­
curso de bienvenida, que, por efecto del reciente 
bombardeo, no tuviese la población un palacio su­
ficientemente digno de servir de albergue al au­
gusto huésped.
Para inclinar el ánimo del Kaiser á que no 
fuese muy duro en las condiciones de paz, no 
perdonaron los londinenses ninguna clase de 
resortes, llegando á enviarle una Comisión de 
señoras ancianas, antiguas damas del palacio 
de Windsor, para que le recordasen los tiempos 
de la niñez que residió en Inglaterra, y, sobre 
todo, evocaran el nombre de su abuela la Reina 
Yictoria.
El Kaiser las recibió muy afable, y hasta se 
conmovió un poco cuando le hablaron de ■ su 
abuelita, declarando, sin embargo, que, por enci­
ma de sus sentimientos íntimos, colocaba el cum­
plimiento de su deber y  los intereses del pueblo 
alemán.
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XXV
El desastre de Inglaterra— Impresión en Portugal. 
Justicia popular.— Trágico fin de Arriaga— Ma­
nifestaciones en Madrid.— Entusiasmo germano- 
filo y pataleos anglofilos.— Fuga de Romanones y 
Lerroux.— Amargos desengaños.— El portazgo de 
Gibraltar.
La noticia de la fuga del Rey de Inglaterra y 
de la entrada del Kaiser en Londres, produjo en­
tre los portugueses verdadero paroxismo de te­
rror.
Protestando los unos contra el Gobierno que 
comprometió los destinos del pueblo portugués 
por servir á Inglaterra, y los otros contra la fata­
lidad, culpable del desastre de la Gran Bretaña, 
los exasperados lusos se lanzaron á las calles, y 
nina ola de revuelta conmovió á todo el país.
En Lisboa hubo manifestaciones y atropellos, 
estallando varias bombas y siendo asesinados al­
gunos sacerdotes.
Bandadas de fugitivos que habían huido de In­
glaterra el mismo día de la destrucción de Lon­
dres, pintaban con sombríos tintes aquella horri­
ble catástrofe, enardeciendo la exaltación popu-
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lar, que temía que Lisboa fuese también objeta 
de una visita de los monstruosos zeppelines.
Alfonso Costa intentó calmar á la muchedum­
bre, y abrazado á un farol de la plaza del Rocío, 
inició una arenga de carácter patriótico, que fue 
coreada con una algarabía insultante, seguida de 
una lluvia de piedras y ensordecedores gritos de 
¡morra!
—Es preciso— decía Costa— que Portugal se 
prepare á ser la barrera opuesta por la civiliza­
ción europea á la marcha triunfal del bárbaro 
teutón. Sacrifiquemos para conseguirlo hasta la 
última gota de nuestra sangre.
La gente, al escuchar aquellas excitaciones be­
licosas, se lanzó enfurecida contra el tribuno, gri­
tando :
—Nao mais guerra. ¡Morran os guerreiros!
Costa fué derribado. Algunos individuos le ata­
ron á las piernas una larga cuerda y  lo arrastra­
ron por las calles, acabando el jefe de los radica­
les lusitanos sus días en manos de la plebe, á la 
que tanto halagó.
Mientras arrastraban á Costa por las calles, un 
grupo numeroso, armado de pistolas y navajas, 
asaltó la Redacción del periódico O Mundo. Su 
director, Franca Borges, que conferenciaba en 
aquellos momentos con Machado dos Santos, huyó 
en compañía de éste hacia la Embajada de Ingla­
terra, pero fueron reconocidos y perseguidos de 
cerca por las turbas, que gritaban:
— ¡Morran os traidores de patria portugueiza!
Pudieron ganar las puertas de la Legación, y 
el embajador los recibió, flemático, brindándoles 
hospitalidad y  unas copas de ginebra para re­
animarles. Sin embargo, el pueblo, que cuando 
está furioso no repara en respetos diplomáticos, 
asaltó la casa, y á los pocos momentos eran arro­
jados á la calle desde una ventana, Franca Bor- 
ges, Machado do Santos y el propio embajador 
del Reino Unido. La muchedumbre recogió sus 
cuerpos, y formando con las tres personalidades 
un racimo, las izó en el asta donde antes fla­
meaba, orgulloso, el pabellón inglés.
En la residencia del Presidente de la Repú­
blica reinaba, entretanto, la más viva inquietud. 
Los familiares de Arriaga aconsejaban á éste que 
huyese á Gibraltar.
Ofrecía esta solución algunas dificultades, pues 
en el puerto no había otro buque de guerra que 
un submarino, el único de la flota portuguesa, y 
se presentaba el obstáculo de carecer de oficiales 
capaces de dirigir un buque de tan complicado 
manejo. En- aquellos momentos' de angustia, el 
acreditado revolucionario español Alejandro Me­
dina, brindando, como tantas otras veces, su 
protección al Presidente Arriaga, expuso una 
idea salvadora.
Vivía en Lisboa un amigo suyo, español expa­
triado por sus ideas radicales y por no haber sa­
bido dar cuenta de unos fondos del Municipio de 
Madrid fiados á su cobranza. Este ciudadano ha­
bía trabajado como buzo en el estanque del Re-
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tiro, y Medina lo presentó al desolado señor 
Arriaga en calidad de ingeniero submarino.
Disfrazado de bombero, el Presidente de la Re­
pública portuguesa embarcó en el sumergible, 
que se hizo á la mar en el mismo instante en 
que las muchedumbres asaltaban el palacio pre­
sidencial.
El submarino navegó á flor de agua hasta la 
desembocadura del Tajo, pero allí, á pesar de que 
la mar estaba serena, en una torpe maniobra se 
hundió para no salir más á la superficie. Aquel 
submarino sirvió de féretro al primero y último 
Presidente de la República portuguesa, al ex buzo 
del estanque del Retiro y al ciudadano Medina, 
i Que el peso de las aguas sea leve á tan esclare­
cidos patricios!...
En Madrid también el pueblo se alborotó. La 
noticia de que el gobernador general de Bélgica, 
por razones de ornato público, y rindiendo un 
homenaje á España, había ordenado el derribo de 
la estatua de Ferrer, en Bruselas, fomentó los 
entusiasmos germanófilos, que habían ganado, 
por otra parte, inmenso terreno al conocerse las 
victorias de las armas alemanas. Algunos ateneís­
tas insensatos, secundados por reformistas y ra­
dicales, intentaron contrarrestar aquella campa­
ña y se produjeron violentos choques.
El día en que fué conocida la noticia de la 
destrucción de Londres, los anglofilos trataron de 
manifestarse, siendo disueltos á palos por un im­
pulso espontáneo de indignación popular. Entre
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das exaltadas gentes había circulado la consigna 
de ir á casa del Conde de Romanones y á la de 
Lerroux, y el pueblo se precipitó en dirección 
de los domicilios de los mencionados personajes, 
que, afortunadamente, habían sido avisados por 
algunas personas caritativas.
Don Allvaro, al saberlo, sin perder un minuto, 
se lanzó á la calle, y tomando un coche de punto 
dirigióse á la casa de Baldomero Argente en de­
manda de asilo.
Argente le recibió en la puerta, frío y reser­
vado, y dando inadmisibles excusas se negó á 
ofrecer un refugio á su antiguo jefe. Parecidos 
desengaños reservaban al Conde muchos que le 
debían favores y que siempre se habían titulado 
sus amigos.
No sabía á quién acudir el desesperado don 
Alvaro, cuando la Providencia quiso que encon­
trase á Rafael Suárez, que, rindiéndole una prue­
ba de lealtad y de agradecimiento, brindó al Con­
de su domicilio y el amparo de Bolivia, República 
de la que Suárez era vicecónsul en Madrid. Allí 
se dirigieron, y Romanones quedó instalado en la 
casa de su fiel amigo, en cuyo balcón fue izada la 
bandera boliviana.
Por una poco caritativa indiscreción del señor 
Villanueva tuvieron los manifestantes noticia del 
refugio del Conde, pero, magnánimos y caballe­
ros, respetaron el pabellón extranjero, con mayor 
motivo por tratarse del de una pequeña Repú­
blica de origen hispano.
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Sin embargo, como las muchedumbres son tor­
nadizas, y el Conde tenía muchos enemigos, no 
se creyó muy segtíro, y al día siguiente, en un. 
tren de mercancías, usando barba postiza y lle­
vando á mano una bandera de Bolivia, por lo que 
pudiera suceder, salió de Madrid, dirigiéndose- 
á Algeeiras.
Al pasar por Aranjuez, un impulso de curiosi­
dad le hizo asomarse para ver si en el andén dis­
tinguía alguna cara conocida.
Entre las personas que había por la estación 
hubo una que atrajo su interés. Era un hombre 
corpulento, con la cara afeitada, que á primera 
vista parecía un canónigo vestido de seglar. El 
Conde, sin embargo, lo reconoció en el acto. 
Aquel sujeto era Lerroux, y Romanones se apre­
suró á llamarle por su nombre de pila.
—i Alejandro! ¡ Alejandro!...
Lerroux no pudo contener un estremecimiento- 
y se volvió, receloso, hacia la. persona que le lla­
maba. Romanones le hizo una seña, y cuando lo 
tuvo cerca, le dijo unas palabras al oído. Ambos 
se abrazaron, y Lerroux subió al coche, expli­
cando á D. Alvaro su odisea.
Había salido de Madrid en una bicicleta que le 
prestaron en la Embajada de Francia, con obje­
to de tomar el tren en Aranjuez para dirigirse 
á Gibraltar. En la estación le dijeron que el pri­
mer convoy que pasaría era un mercancías con 
unos carneros destinados á embarcar en un puer­
to andaluz para la República de Bolivia.
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— ¡ Cuál no habrá sido mi sorpresa, querido 
Conde—¡exclamó— al ver á usted entre el carga­
mento !
Soñolientos, bastante sucios y  con hambre, lle­
garon á Algeciras. Allí, á propuesta del Conde, 
se dirigieron á la casa del diputado á Cortes por 
el distrito, D. José Luis Torres.
Llamaron á la puerta y  salió á abrir un moro, 
que los condujo á la presencia de su amo D. Pepe 
Luis.
Románones pidió familiarmente cama y  comida 
por unos días para él y para Lerroux, pero el 
bueno de Torres, adoptando una actitud solemne, 
se apresuró á contestar:
— Bien sabe usted, querido D. Alvaro, que por 
vtsted daría la vida, pero mi honor es patrimonio 
del alma y de mi familia. El ex Sultán de M a­
rruecos Muley Hafid me ha honrado nombrán­
dome gran chambelán de su Corte, y usted com­
prenderá que, sirviendo á un ex Soberano neu­
tral, no puedo significarme como amigo de uste­
des, que tanto se han distinguido por su parciali­
dad en favor de algunas potencias beligerantes... 
Váyanse á Gibraltar, que allá van todos, y  la 
población ofrece seguro 'asilo á los que han sido 
buenos amigos de Inglaterra.
El Conde quedó asombrado al ver aquel mons­
truoso ejemplar de ingratitud humana, y  tristes 
y  silenciosos, á pie por la carretera, emprendie- 
Ton el camino de Gibraltar.
En las puertas de esta plaza les aguardaba
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otra sorpresa bien amarga. El Gobierno inglés,, 
deseando aprovechar el movimiento de inmigra­
ción convirtiéndola en saneada fuente de ingre­
so, había establecido un impuesto de dos libras 
esterlinas por cada persona que quisiera entrar 
en la plaza con el propósito de residir en ella. 
Este detalle sacó al Conde de quicio. Se dió á 
conocer, enumerando los sacrificios que había rea­
lizado por la causa de la Gran Bretaña; pero le 
contestaron diciendo que las leyes inglesas se ins­
piran en un principio de gran igualdad y deben 
ser observadas por todo el mundo.
Tenía que pagar ó volverse atrás.
—% Qué hacemos ?—preguntó á Lerroux.
—Pagar— contestó éste.
Pero el caso era que el Conde no llevaba di­
nero, y Lerroux, poseedor de una enorme suma 
en cheques contra el Banco de Francia, tampoco 
tenía en efectivo contante lo necesario para sa­
tisfacer el portazgo.
De tan difícil trance sacó al Conde un agen­
te comercial de los hermanos Mannesman, que, 
por consideración al Duque de Tovar, abonó las 
dos libras esterlinas de Eomanones, estregándole, 
además, unas cuantas monedas para que pudiese 
comer algo en Gibraltar.
Lerroux salió del paso gracias á la famosa mo­
neda del “ ¡Maura, n o !” , regalo de sus incondi­
cionales de Barcelona, que, después de algunos 
reparos, fue admitida al peso por el cobrador del 
impuesto.
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Así entraron en Gibraltar, de arribada forzo­
sa, las dos figuras de la política española que más 




El último refugio británico.— Gibraltar, asilo de los 
aliados.— Miseria, incomodidades y mal humor. 
Nuevas amarguras.— Cien mil millones de indem­
nización de guerra.— El único consuelo.— La es­
pada de los catalanes.— Los reformistas.—  Trá­
gico fin de Pedregal.— Angustioso requerimiento 
de Jorge V.— Un rasgo de Don Alfonso.— Forti­
ficando Sierra Carbonera.— Protesta de Inglate­
rra y actitud enérgica de Dato.— Justa expiación. 
El mensaje del Sultán.
Un día nebuloso y triste fondeó en Gibraltar 
el acorazado que conducía al Rey de Inglaterra 
y á las contadas personalidades que le quisieron 
acompañar en el penoso éxodo.
Durante la travesía estuvieron varias veces 
muy expuestos, pues navegaban por el Atlántico 
algunos cruceros y submarinos alemanes.
Por fin, forzando sus máquinas, el acorazado 
pudo ganar aquel puerto de salvación que había 
de ser el baluarte postrero del derruido Imperio 
británico.
A Gibraltar llegaron también en un transpor-
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te, con bandera de la Cruz Roja, el Rey Alberto 
de Bélgica y su Gobierno. Y dos días más tarde 
Poincaré, acompáñado del Gabinete francés de 
Marsella, que había salido en unos buques de 
guerra huyendo de la revolución y del avance 
alemán. Con Poincaré iban algunos de los Prín­
cipes indios aliados que al perder los contingen­
tes que trajeron á Europa, se hallaban en situa­
ción muy difícil, pues no podían volver á sus 
países, sublevados contra Inglaterra. Las cabezas 
de estos Príncipes habían sido pregonadas en los 
mercados de Calcuta y de Bombay, por traidores 
á su raza.
También se hallaba en Gibraltar el ex Sultán 
Ab-el-Aziz, que buscó el amparo de los restos de 
grandeza franco-inglesa.
La primera dificultad enorme con que todos 
tropezaban, fué la escasez de dinero, de víveres y 
hasta de alojamientos. Príncipes, Soberanos y 
ministros vivían casi amontonados, quejándose 
de las deficiencias de la hospitalidad británica.
Además, la situación era insoportable por la 
falta de armonía que reinaba entre los refugia­
dos.
El Rey de Bélgica y Poincaré tuvieron des­
agradables choques con el Monarca inglés. Los 
desesperados proceres indios acusaban furiosos 
á Inglaterra de ser la causa de su ruina, y el 
martirio del Soberano británico era verdadera­
mente horrible, pues la fatalidad le había depa­
rado tener que convivir con sus propias víctimas.
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[Las informaciones radiográficas que recogían 
los buques de guerra surtos en el puerto, cada 
día participaban nuevas amarguras.
Se supo el desembarque triunfal del Kaiser 
en Londres y su propósito de obligar al Rey de 
Inglaterra á que firmase una paz que había de 
ser el hundimiento definitivo de la Gran Bretaña, 
como potencia de primer orden.
Entre aquellas amargas nuevas hubo una que 
heló de espanto al Soberano inglés.
Guillermo II exigía indemnizaciones de gue­
rra por valor de cien mil millones de francos, y 
que los ingleses indemnizasen á su vez á Bélgica 
y Francia de los daños sufridos con motivo de 
la guerra.
Sólo España pudo proporcionar al Soberano 
británico algunas ráfagas de consuelo.
A  Gibraltar acudió nutrida representación de 
nacionalistas catalanes francófilos, portadores de 
un mensaje de simpatía hacia Inglaterra, en 
unión de la espada de honor que se había com­
prado, por suscripción pública, para el generalí­
simo Joffre y que por hallarse este general pri­
sionero de los alemanes, acordaron, en Barcelona, 
regalar á Poincaré.
El mensaje, redactado por el poeta Alomar, 
decía que los pueblos empiezan á ser verdadera­
mente grandes cuando están más caídos, argu­
mento que no convenció mucho á los británicos.
A  Poincaré le pronunció Corominas, en nom­
bre de la Comisión, un discurso en catalán, di-
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ciendo que aquella espada civil que depositaban 
en las manos civiles del Presidente de Francia, 
era un símbolo de la estrecha solidaridad que 
unía los sentimientos del nacionalismo de Cata­
luña con el pueblo francés.
Bien agenos estaban los comisionados de ima­
ginar que la espada civil, que tenía puño de oro 
y algunas piedras preciosas, había de prestar, con 
el tiempo, al Sr. Poincaré, un servicio nada gue­
rrero, aunque sí muy estimable, pues cuando 
Poincaré, después del desastre, marchó á Buenos 
Aires, con el propósito de abrir bufete de aboga­
do, pasó grandes apuros, salvando más de una 
vez la situación en el Monte de Piedad de la ca­
pital argentina, gracias á la espada de Cataluña
Otro episodio interesante fué la visita de una 
Comisión magna del reformismo español, presi­
dida por D. Melquíades, que quiso dar con este 
acto una nueva muestra de su intenso afecto 
hacia Inglaterra.
Tuvo aquella visita una consecuencia trágica, 
que merece los honores del relato.
Los pueblos eslavos, ardiendo en odio contra 
Inglaterra por la situación que les creaba la capi­
tulación de la Gran Bretaña, resolvieron ven­
garse, y un servio muy acreditado en estos me­
nesteres, que había tomado parte en el atentado 
de Sarajevo, consiguiendo librarse de la justicia 
de Austria, vino á la Península con el encargo 
de dar muerte al Soberano inglés.
El asesino se hallaba en Gibraltar, y el día de
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la solemne recepción de los comisionados refor­
mistas se apostó en las puertas de la residencia 
del Rey Jorge.
La Comisión del partido reformista español 
iba en unas carrozas de gala que les había en­
viado el Monarca.
De la primera descendió Pedregal, acompa­
ñado de Lamana, Llari y  Tomás Romero.
El servio sabía que Jorge Y, al huir de Lon­
dres, se había afeitado la barba, y al ver la figura 
melancólica de Pedregal, su palidez y los aires 
aristocráticos del personaje reformista, confun­
diéndole con el Soberano británico, le clavó en el 
pecho un puñal corvo, con la punta envenenada.
Pedregal, herido de muerte, fue á caer en bra­
zos de Lamana, junto á la puerta del palacio del 
Rey de Inglaterra.
Su fin parecía un símbolo del sino de su par­
tido : luchar sin tregua, pasando por todo y  arros­
trándolo todo, para morir de mala manera junto 
á la portería de un alcázar.
El agresor fue preso, y Jorge Y  derramó lá­
grimas sinceras junto al cadáver de Pedregal, de 
quien dijo D. Melquíades, en una elocuentísima 
oración fúnebre, que su muerte sintetizaba el 
programa sublime del reformismo español, dis­
puesto siempre á dar su sangre por las Monar­
quías verdaderamente democráticas.
Con motivo de la muerte de Pedregal se cam­
biaron sentidos telegramas entre la Corte de Gi- 
braltar y la de Madrid, aprovechando Jorge Y
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la oportunidad para pedir de nuevo á Don A l­
fonso X III un auxilio algo más eficaz que las 
simpatías platónicas. Le recordaba el Convenio 
de Cartagena, los pactos de alianza entre Ingla­
terra y España y los vínculos de familia.
El Monarca español contestó á estos requeri­
mientos en términos muy afectuosos:
“ Lo único que puedo ofrecer desde luego á 
Vuestra Majestad— decía el telegrama— , es el 
auxilio de algunas de las más preclaras figuras 
de la política española.
Hoy, por indicación mía, saldrán para Gibral- 
tar el Sr. Labra, estadista hispano-americano de 
gran renombre; D. Gumersindo Azcárate, juris­
consulto eminentísimo y sabio; el invicto general 
Aznar, mi mejor jefe de Alabarderos, y el Mar­
qués de Lema, diplomático de grandes talentos, 
con orden de ponerse á vuestra disposición y 
prodigaros la luz de sus consejos.
Doy lo mejor que tengo, y  otra cosa no puedo 
hacer sin graves riesgos de trastornos en el país, 
que á todo trance me importa evitar.”
A  Jorge V  le confortó un poco la llegada de 
los preclaros emisarios, prueba del afecto acen­
drado del Monarca de España, pero muy pronto 
un suceso inesperado le hizo ver claramente la 
horrible realidad de su situación.
Un buen día, glorioso para España, desde Gi- 
braltar advirtieron que se realizaban trabajos de 
fortificación en Sierra Carbonera.
Inmediatamente el Gobierno inglés envió una
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Nota, concebida en términos algo duros, recor­
dando á España la prohibición de fortificar aquel 
territorio, y exigiendo que fuesen sin pérdida de 
tiempo desmontadas las piezas que se habían em­
plazado.
El Sr. Dato devolvió al embajador Hardinge 
la Nota, diciendo que la dignidad de la nación 
española no admitía un lenguaje tan amenazador.
— ¿Pero es que pretendéis provocar una rup­
tura con Inglaterra?—preguntó lleno de altane­
ría el representante británico.
—No me preocupa ni me importa; lo que sí 
quiero es rechazar el ultraje de vuestras ame­
nazas—replicó el Sr. Dato.
Hardinge comunicó á su Rey aquella salida 
fie tono del jefe del Gobierno español, y Jorge Y  
hubo de comprender, al fin, la magnitud enorme 
fie la ruina fie Inglaterra.
El mundo entero se revolvía contra el caído 
Imperio británico. La justicia de Dios era inexo­
rable...
Sólo Muley Yussef, el Sultán de Marruecos, 
tuvo para Jorge Y, el sinventura, frases de alien­
to en aquellos críticos instantes.
“ Alá, que es grande, sabe muy bien cómo ha 
fie ordenar sus cosas. No te acongojes, hermano. 
Más grande y poderoso que tu Imperio fué el 
Islam, y hemos venido á menos, y acaso volvamos 
á levantarnos algún día. Nosotros, como vosotros, 
fuimos vencidos por los bárbaros. Te queda el 
consuelo de haber luchado por la justicia y el
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derecho, y esto siempre da cierta conformidad... 
En Rabat puedo ofrecerte un hospitalario asilo. 
Ten la seguridad de mi afecto y de mis oracio­
nes, pidiendo que no falte nunca, ni á ti ni á los 
tuyos, la protección de Alá, infinitamente mi­
sericordioso.—Muley Yussef.”
E P Í L O G O
El castigo de Italia.— Víctor Manuel, en el destie­
rro.— Un suegro bárbaro.— El Poder temporal y 
el Reino de Nápoles.— La Conferencia de la Paz. 
Magnanimidad alemana. —  Los neutrales, re­
compensados.— Una torpeza de Dato.— Los au­
llidos de Churchill y los desmayos de S ir Grey.—  
Reparto del imperio colonial de los aliados.— La 
suerte de Bélgica.— El Príncipe del Congo.— Mí­
sero fin de Jorge V. — El Reino de Polonia.—< 
Un Gibraltar en Inglaterra.— Rusia, mutilada.-^ 
Solución al problema portugués.— El ideal ibé­
rico.
La deslealtad italiana recibió merecido casti­
go. Dueños los austro-alemanes del Norte y  del 
Mediodía de Italia, Víctor Manuel II huyó en 
compañía de su familia y  de su suego Nicolás 
de Montenegro. En Genova, cuando intentaban 
embarcar con rumbo á España, usando nombres 
supuestos y fingiéndose una troupe de comedian­
tes, fueron descubiertos por un capitán de íersa- 
glieris, que los puso á disposición de las autori-
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dades austríacas. Estas tuvieron que realizar so­
brehumanos esfuerzos para sustraerlos á la cólera 
del pueblo.
Más tarde los deportaron á un islote del Adriá­
tico, donde se les instaló en un granja, asignán­
doles una pensión para que pudieran vivir mo­
destamente con la contada servidumbre que quiso 
seguirles.
Víctor Manuel II fué muy desgraciado en aquel 
destierro.
Los disgustos familiares amargaron su vida, 
y en cartas dirigidas á las Cortes de Viena y 
Berlín, pedía constantemente que le librasen de 
la compañía de su suegro, que le atormentaba 
con sus brutalidades. En efecto; Nildta, que con 
los años y la proscripción se había vuelto más 
feroz, maltrataba de palabra y hasta de obra 
á su hija y  á su yerno, que no podían defen­
derse, porque los escasos servidores que acom­
pañaron en el destierro á la familia del último 
Rey de la casa de Saboya eran todos montene- 
grinos.
Entretanto, en Verona se negociaba, por diver­
sos representantes de Italia, la reconstitución del 
antiguo Reino de Nápoles, ofreciéndose la corona 
á un Príncipe de la casa de Parma, y Austria y 
Alemania proclamaban la soberanía del Papa 
sobre Roma y Civitavechia, ofreciendo á Suiza, 
en justo premio á su honrada neutralidad, una 
extensión de territorio italiano que comprendía 
el puerto de Genova.
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La gran Conferencia de la Paz, convocada por 
ios Imperios centrales vencedores, se celebró en 
Ginebra.
Quiso Alemania que tuvieran representación 
en ella los países neutrales de Europa, algunas 
de las Repúblicas hispano-americanas y un dele­
gado irlandés, designado por una asamblea de 
patriotas que se reunió en Dublín.
Una torpeza del Sr. Dato fué causa de que, con 
motivo de la Conferencia de la Paz, España su­
friese un desagradable contratiempo que, gracias 
á los buenos oficios de los delegados alemanes y 
austríacos, pudo repararse sin graves consecuen­
cias para el interés supremo de la Patria.
El Gobierno había designado para que nos re­
presentaran en la memorable Conferencia, al 
Marqués de Lema y á D. Melquíades Alvarez; 
el primero, en calidad de genio de la diplomacia 
ministerial, y  el segundo, como emisario de las 
izquierdas dinásticas españolas. La Prensa del 
trust realizó campaña muy activa en favor del 
nombramiento de D. Melquíades, diciendo que 
convenía enviásemos como delegado á un orador 
capaz por su elocuencia de impresionar á los re­
presentantes extranjeros.
Dato cedió, y su debilidad fué causa de que 
pasásemos por la vergüenza de que von Bulow. 
presidente de la Conferencia, tuviera que pedir 
por telégrafo al Rey de España el envío de otros 
delegados más capaces, ya que Lema, por corto 
de palabra, y D. Melquíades, por ser todo lo con-
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trario, no se amoldaban á la seriedad de una 
asamblea tan solemne y trascendental.
En la primera sesión D. Melquíades tuvo el. 
fracaso más ruidoso de su vida, pronunciando 
un discurso en español, que sólo aplaudieron al­
gunos delegados americanos, y en el que habló 
más de hora y  media sin decir nada de interés.
La presidencia le llamó varias veces al orden, 
rogándole que abreviara, y al terminar la sesión, 
viendo que D. Melquíades pretendía que se le 
reservara el uso de la palabra para el día siguien­
te, fué cuando Bulow resolvió telegrafiar á Don. 
Alfonso X III  pidiéndole que, en bien de España, 
enviara otros embajadores más competentes y  
sensatos.
Por iniciativa del propio Monarca, y con gran 
disgusto del Sr. Dato, se confirió entonces la re­
presentación de España á D. Antonio Maura y  
á D. Miguel Villanueva, nombramiento este úl­
timo que produjo gran sensación, pues revelaba 
la certeza del rumor de que el Conde de Roma- 
nones, caído en el descrédito y en la desgracia, 
no había de volver á la jefatura del Gobierno ni 
á la del partido liberal.
El Marqués de Lema y Melquíades Alvarez 
quedaron agregados á la Misión española del 
Congreso internacional de Ginebra en calidad de 
secretarios asesores, sin voz ni voto, pero se re­
signaron con esta humillación por no perder las 
dietas, que eran crecidísimas.
Las deliberaciones del Congreso internacional
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de la paz, seguidas con ansiedad febril por el 
mundo entero, fueron muy laboriosas. Se modi­
ficaba el mapa polítieo del Universo, y cada se­
sión resultaba una formidable batalla, á la que 
ponían término los representantes alemanes y 
austríacos, amenazando con reanudar las hostili­
dades.
Entonces los yanquis, japoneses y británicos, 
generalmente los más obstinados, acostumbraban 
ó ceder. Para los ingleses, cada sesión era un ho­
rrible martirio. El día que se fijó la indemniza­
ción de cien mil millones que debía pagar Ingla­
terra, Churchill aullaba de coraje, y cuando se 
acordó el reparto de las últimas colonias británi­
cas, sir Grey, otro de los delegados, tuvo que ser 
sacado del local presa de un ataque de epilepsia.
Los Estados Unidos, que al principio defen­
dían las pretensiones inglesas, acabaron por ser 
los mejores auxiliares de Alemania, después que 
se vieron favorecidos con la anexión del Canadá 
y de la mayor parte de las posesiones británicas 
en las Antillas y en el Pacífico. Alemania y Aus- 
tria-Hungría fueron generosas con los países dé­
biles, y, gracias á su magnánima iniciativa, Cuba, 
Chile y la República Argentina tuvieron par­
ticipación en el botín colonial de las Malvinas 
y Bermudas.
Se fundó un imperio colonial alemán en la 
Oceanía, y se cedieron á Holanda considerables 
territorios, aparte del protectorado de los anti­
guos dominios ingleses en el Africa del Sur.
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Austria y Alemania se repartieron la India 
inglesa, y Turquía extendió su imperio hacia 
Arabia. Egipto se convirtió en un Reino inde­
pendiente, ocupando el trono el antiguo Kedive, 
que había sufrido la persecución de los ingleses.
Tripolitania pasó al dominio turco. Argelia 
se la repartieron Austria y Alemania, y en el 
Africa oriental inglesa se formó un Sultanato 
bajo el protectorado de Turquía.
Las posesiones italianas en Africa pasaron á 
engrosar el imperio colonial austro-alemán, y las 
posesiones portuguesas en la costa de Africa fue­
ron cedidas á España, en unión de la zona de 
influencia francesa del Norte de Marruecos hasta 
Casablanca, y de Tánger á Gibraltar. Bélgica, 
ensanchada con el territorio del Norte de Fran­
cia hasta Calais y Reims, pasó á ser un Estado 
de la Confederación germana, ocupando el trono 
el Príncipe Enrique de Baviera,
Al ex Rey Alberto, compadecidos los vencedo­
res de su crítica situación pecuniaria, le cedie­
ron una parte del Congo belga, formándose un 
Principado hereditario, en el que Alemania se 
reservó el derecho de ejercer funciones de poli­
cía. El antiguo Rey de Bélgica pasó á denomi­
narse Príncipe del Congo.
Jorge Y, rechazado por sus súbditos, que no le 
perdonaban el hundimiento de la Gran Bretaña, 
tuvo que aceptar la hospitalidad de su pariente 
el Monarca español, que le ofreció un refugio en 
la isla de Cabrera, cerca de Alicante. Allí, entre-
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teniendo sus ocios dedicado á la pesca con caña, 
pasó el resto de su vida, obscuro y  olvidado, el 
hombre que en otro tiempo, ciego de soberbia, 
llegó á creerse dueño de los destinos del mundo.
Se formó el Reino de Polonia bajo la sobera­
nía de un Hohenzollern, y la Rusia europea su­
frió tremendas mutilaciones territoriales, que, 
unidas á la enorme contribución de guerra que 
tuvo que pagar, la dejaron abatida por muchos 
años.
Inglaterra, además de todos sus’dominios, per­
dió á Irlanda, que pasó á ser un Reino indepen­
diente, y su orgullo fué castigado con la vergüen­
za de tener que soportar que la bandera de Ale­
mania ondeara en Dower. Alemania, deseando 
garantizar su dominio en el Canal de la Mancha, 
se reservó la posesión de aquel puerto inglés. 
Dios justiciero castigaba de este modo la gran 
iniquidad de Gibraltar.
En el resto del país, después de una larga se­
rie de turbulencias, se formó una República, cuyo 
primer Presidente fué Lloyd George.
La situación de Portugal se había hecho insos­
tenible. Todos los días ocurrían revoluciones y 
atentados políticos, con el inevitable séquito de 
saqueos y  matanzas de sacerdotes, y  en vista de 
ello, Alemania, después de pacificar el país rá­
pida y enérgicamente, restauró la Monarquía, 
colocando en el trono portugués al hijo primogé­
nito del Duque de Cumberland, yerno del Kaiser.
El tacto de este Príncipe y  una labor diploma-
—  232 —
tica muy hábil, que encontró en España calor 
entusiasta, gracias á las rectificaciones políticas 
que la influencia del triunfo austro-alemán ha­
bían determinado, sirvieron de base para la obra 
de la Federación hispano-lusitana, realizándose, 
al cabo de unos pocos años, el más bello de nues­
tros anhelos patrióticos: el ideal grandioso de la 
unidad ibérica.
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